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ACTO  PRIMERO 


La  Esposa  del  Fabricante 

(Patio  de  la  fábrica.— Portalón  con  campana;  carretillas,  sa¬ 
cos  llenos. 

En  un  ángulo,  la  casa-habitación  del  Mayordomo,  con  ven¬ 
tana  alta  en  la  cual  se  halla  asomado  Juan  Martel.) 


ESCENA  PRIMERA. 


(Al  leva  litarse  el  telón,  se  supone  que  ha  desfilado  casi  la 
totalidad  de  los  obreros  que  trabajan  en  la  fábrica,  y  que  pene¬ 
tran  los  últimos  grupos  compuestos  de  hombres  y  mujeres. 

Cuadro  animado  al  entrar. — Unos  solos,  otros  en  parejas, 
puesto  el  brazo  sobre  el  hombro  del  compañero.— Un  obrero 
abraza  á  una  obrera  que  se  defiende  riendo.) 
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Una  ob.3  (Levantando  la  cabeza.)  Buenos  días,  señor 
Martel! 

Ob.°  l.°  Salud,  señor  Mayordomo! 

Juan.  Felices  amigos.— A  juzgar  por  los  que  han  pa¬ 
sado,  me  parece  que  hoy  pocos  faltarán. 

Ob.°  2.°  Con  Mayordomos  como  usted,  no  habrá  quien 
falte  á  la  obligación  nunca!...  . 

Ob.°  l.°  Y  si  falta  alguno  será  por  enfermedad! 

Juan.  Ah!  Entonces...  bastante  trabajo  tiene  el  des¬ 
graciado! 

Ob.°  2.°  Menos  mal,  que  usted  le  envía  el  médico  y  paga 
la  asistencia  si  es  preciso... 

Ob.°  l.°  Lo  cual  no  hacen  todos  los  Mayordomos... 
Juan.  Bueno,  muchachos,  basta  de  alabanzas,.,  que 
sabéis  no  me  gustan.  —Después  de  todo,  somos 


hermanos,  y  lo  que  por  vosotros  hago  nada 
tiene  de  particular! 

Conque,  al  trabajo!...  A  ganar  el  jornal  como 
Dios  manda!  .. 

Ob.°  l.°  Vamos,  vamos!  salud,  señor  Martel.  (Juan  de¬ 
saparece  de  la  ventana.) 

Ob.°  2.°  (Alejándose  con  el  1 .°)  Es  una  buena  persona! 

Ob.°  l.°  Si  todos  fueran  como  él,  pocas  huelgas  habría! 

Ob  0  2.°  Es  verdad!  ( desaparecen ). 

(Juan  sale  de  su  habitación  y  eierra  la  puerta  de  la  fabrica.) 

Juan.  Ea!...  Ya  tenemos  las  abejas  en  la  colmena.— 
Ahora  ya  tienen  asegurado  el  pan  de  hoy...  Es 
decir,  asegurado.  ...  Sí,  sí,  dicho  ésta!.-.  Si  el 
amo,  por  cualquier  circunstancia  desgracia¬ 
da,  no  pudiera  pagar  á  esta  gente,  yo  aflojaría 
la  mosca  de  mi  bolsillo...  y  en  paz!  (Desapa¬ 
rece  por  el  mismo  lado  que  los  obreros.) 

ESCENA  II. 

(Pedro  y  Valeria,  del  interior  de  la  fábrica.) 

Pedro.  Acabas  de  presenciar  la  entrada  de  un  pueblo, 
cuya  reina  eres  tú. 

Val.8  Yo,  Reina  de  un  pueblo  mugriento  y  apeda¬ 
zado. 

Pedro.  Me  parece  que  ni  princesas  ni  damas  elegan¬ 
tes  han  de  venir  á  familiarizarse  con  las  tur* 
binas. 

Val.3  ( Sentándose ,  secamente.)  Y  ¿cómo  vá  el  ne¬ 
gocio?... 

Pedro.  Bien!  ¿Cómo  ha  de  ir?... 

Val.8  Afortunadamente,  no  falta  quien  te  secunda.— 
Es  tremendo  sobrellevar  semejantes  responsa¬ 
bilidades...  ¿verdad? 
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Pedro.  ¿Cuáles? 


Val.8 

La  de  hallarse  al  frente  de  doscientos  obre¬ 
ros.— No  es  una  bicoca!  El  saber  evitar  las  pér¬ 
didas  que  impulsan  á  las  catástrofes,  prevenir 
las  huelgas,  disponer  y  mandar  sin  dulzura  y 
debilidades,  me  parece  bastante  difícil!... 

Pedro.  Con  un  poco  de  autoridad  esto  marcha  perfec- 


Val.8 

tamente!... 

(Bajando  la  vos.)  Y  con  un  hábil  é  inteligente 
Mayordomo,  muchísimo  mejor. 

Pedro. 

Mujer!...  No  faltaría  más,  después  que  le  pago 
sus  dos  mil  quinientos  francos  con  precisión 
cronométrica. 

Val.8 

Francamente,  me  parece  poca  recompensa.— 
Ya  podías  interesar  á  Juan  Martel  en  los  bene¬ 
ficios... 

Pedro.  Dar  parte  á  Juan  en  los  beneficios?— Veremos.  . 


Val.8 

más  adelante. 

Tiene  un  corazón  de  oro!  Todo  se  lo  merece!  — 
Ya  ves.  .  Tomar  á  su  cargo  esa  hermanita  que 
tiene  consigo,  es  una  acción  digna  del  mayor 
encomio. 

Pedro. 

No  creo  que  tenga  absolutamente  nada  de  ex¬ 
traordinario  el  haber  recogido  y  amparado  en 

su  casa  á  una  hermana  huérfana . 

Mucho  más  siendo  una  niña. 

Val.8 

Sin  embargo,  tenía  á  su  disposición  mil  me¬ 
dios  para  educarla,  sin  necesidad  de  sufrir  las 

* 

molestias  é  impertinencias  que  proporciona  una 
criatura  viviendo  continuamente  á  su  lado.— 
Desengáñate,  que  para  un  hombre  es  una  car¬ 
ga  enojosa. — Yo  admiro  la  abnegación  de 
Martel. 

Pedro.  Pues  yo  me  figuro  que  Martel  ha  calculado  un 
poco,  deduciendo  que  lo  más  económico  y  con¬ 
veniente,  era  sentar  á  su  mesa  la  niña,  en  vez, 
por  ejemplo,  de  llevarla  á  un  colegio,  cuya  pen* 
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sión,  como  interna,  debía  elevarse  á  respetable 
anualidad.— El  dinero  es  una  cosa...  y  otra... 
los  sentimientos... 

Val.8  En  efecto,  para  ciertas  personas  los  senti¬ 
mientos  son  secundarios  ó  nada  significan!... 
(Agria.) 

Pedro.  Valeria!.  .  Dices  eso  de  una  manera  tal,  que 
parece  alusión  y  reproche  á  mí  conducta. — ¿Te 
falta  alguna  cosa?... 

Val.8  Oh!  no!...  Absolutamente  nada.  Tengo  cuanto 
deseo. 

Pedro.  Lo  sé!...  Me  consta,  perfectamente!  Tanto  es 
así,  que  debo  hacerte  una  confesión  impor¬ 
tante. 

El  defecto  espantoso  que  reconozco  en  mí,  que 
absorbe  mi  ser  por  completo,  es  el  orgullo!... 
No  lo  puedo  remediar...  Soy  orgulloso  hasta  la 
médula  de  los  huesos!...  Y  si  un  instante..., 
solo  un  instante,  nótase  que  tenías  motivo  fun¬ 
dado  para  tildarme  de  desatención  respecto  de 
tu  persona,  no  podrías  motejarme  por  segunda 
vez! 

Val."  (Levantándose).  Bah!  Que  tontería!  A  menudo 
te  lo  repito:  soy  muy  dichosa  y  nada  me  falta. 
Aseguras  que  la  fábrica  prospera...  que  el  ne¬ 
gocio  marcha  viento  en  popa...  ¿qué  mas  pue¬ 
do  apetecer? 

Pedro.  En  fin,  los  obreros  trabajan  hace  bastante 
rato...  y...  ya  sabes!...  “Hacienda...  tu  amo  te 
vea!” 

Val.  Efectivamente! 

Pedro.  Hasta...  después! 

Val.8  Hasta  luego!...  (Vase  Pedro.) 

ESCENA  III. 

Val.8  ¿Cuál  ha  de  ser  el  estado  de  ánimo  de  una  mu¬ 
jer,  sabiendo  que  su  marido  la  engaña?— Des- 
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de  nuestro  casamiento,  Pedro  me  oculta  la  ver¬ 
dad.— Sé  lo  que  ocurre  en  la  fábrica! 

Vamos  á  la  inevitable  catástrofe! 

Me  convencí  arriba,  en  el  despacho,  donde  los 
legajos  de  papelotes  torman  varios  montones. 
Pedro  leía,  ó  cuando  menos,  intentaba  leer 
aquellos  antecedentes...  y  sus  miradas  vagas 
me  hicieron  presagiar  algo  siniestro  — La  de¬ 
sesperación  es  natural  encontrándose  frente  á 
frente  de  su  angustiosa  situación.  ¿Cómo  ha  de 
conjurar  el  indubitable  naufragio? 

¿Cómo  cumplir  con  los  abrumadores  venci¬ 
mientos? — ¿Engañará  tal  vez  á  los  prestamis¬ 
tas?...  Imposible!  Valeria,  la  esposa  de  Pedro 
Mauboir  el  fabricante  de  Mouchy,  no  puede 
consentir  que  su  marido  viva  con  el  nombre 
deshonrado...  Soy  más  digna  de  compasión 
que  las  obreras!...  Ellas  viven  al  día,  y  no  les 
preocupa  el  mañana...  Yo,  en  cambio,  me  veo 
al  borde  de  un  abismo!...  Amenaza  la  catás¬ 
trofe?  yo  la  evitaré!  y  procurando  atacar  el 

déficit .  recurriré  para  ello  á  los  amigos... 

á  quienes  convenceré  seguramente  con  el  ob¬ 
jeto  de  que  me  presten  socorro!...  (Siéntase 
verdaderamente  abrumada.) 

ESCENA  IV. 

(Valeria  y  María,  que  aparece  en  la  ventana  donde  antes 
se  hallaba  asomado  Juan  Martel.) 

María.  Buenos  días,  señora... 

Val.8  Ah!  Eres  tú?  ¿Porque  no  bajas  á  mi  lado?  I 
María.  No  quiere  mi  hermano  Juan  que  moleste  á 
usted. 

Vvl.*  Tu  no  puedes  molestarme  nunca.  ¿Sabes  don¬ 
de  está  ahora  el  señor  Martel? 
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María.  Sí,  señora. 

Val.*  ¿Quieres  decirle  que  deseo  hablarle? 

María.  ¿Enseguida? 

Val  *  Sí,  ¡cuanto  antes!  (María  desaparece ,  atravie¬ 
sa  la  escena  corriendo  en  busca  de  Juan.) 

ESCENA  V. 

Val.8  Es  preciso  que  yo  me  entere.  Sí  Pedro,  por 
particular  interés,  trata  de  ocultarme  la  ver¬ 
dad...  quiero  que  su  Mayordomo  me  ponga  al 
corriente  de  los  menores  detalles.— Hija  soy  de 
un  hombre  leal,  íntegro  y  delicado...  Necesito 
no  amargar  su  existencia  consintiendo  el  es¬ 
cándalo  de  una  quiebra  deshonrosa!  Tengo 
grandes  recursos  para  evitarla.— Los  pondré 
en  juego! 

ESCENA  VI. 

(Valeria  y  Juan.) 

Juan.  La  señora...  me  necesita? 

Val.8  Sí;  deseo  que  hablemos,  señor  Martel.  (Miran¬ 
do  al  rededor.)  ¿Quiere  usted...  sentarse?... 

Juan.  ¿Aquí?... 

Val.8  Aquí  mismo. 

Juan.  Señora,  podríamos  hablar  en  el  despacho  del 
señor  Mauboir  ó  en  el  mío... 

Val.8  Perderíamos  tiempo,  y  quiero  aprovechar  los 
instantes.— Supongo  que  comprenderá  usted 
en  qué  situación  me  encuentro...  (Breve 
pausa.) 

Juan.  Señora...  quiere  usted  explicarse? 

Val.8  Lo  haré  clara  y  brevemente  para  evitar  equí¬ 
vocos.— F.n  esos  momentos  de  angustia,  des- 
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pués  de  dos  días  de  crueles  torturas  morales, 
me  dirijo  no  solo  al  Mayordomo  de  la  fábrica, 
sino  más  bien...  al  amigo.  (Más  confidencial.) 
Desde  el  día  en  que  usted  y  yo  nos  vimos  por 
primera  vez,  sin  hablar  casi,  mi  alma  firmó  un 
contrato  con  la  suya?... 

Juan.  Sí. 

Val.3  Fué  por  que  su  alma  y  la  mía  se  adivinaron 
fatalmente.— Acudo  á  usted  porque  es  la  única 
persona  á  quien  debo  dirigirme  en  la  hora  de 
desesperación... 

Juan.  ¿De  desesperación? 

Val.*  La  desgracia  me  acecha. .. 

Juan.  No  comprendo. 

Val.3  No  lo  niegue  usted...  porque  sabe  perfectamen¬ 
te  que  Pedro  Mauboir  está  arruinado! 

Juan.  (Calla)  bajando  la  cabeza.) 

Val.*  El  silencio  es  elocuente  respuesta.  Ya  puede 
usted  hablar  sin  rodeos. 

Juan.  Unicamente  se  trata...  de  insuficiencia...  ó  fal¬ 
ta  de  fondos.  .  momentánea... 

Val.*  Luego  el  mal  no  es  tan  grande  como  lo  su¬ 
ponía....  Yo  encontraré  esos  fondos.  Firmaré 
lo  que  será  menester.  — Alejaré  del  horizonte 
los  protestos  y  los  embargos  repugnantes.— 
¿Qué  suma  necesita? 

Juan.  Cuarenta  mil  francos  para  fin  de  mes. 

Val.3  ¿Qué  tiene  usted  en  caja? 

Juan.  Mil  quinientos  francos!  ' 

Val.3  Ahora  me  explico  la  actitud  de  Pedro  Mau¬ 
boir...  sus  miradas...  su  ceño...  Y  ¿para  qué 
hacen  falta  los  cuarenta  mil?... 

Juan.  Pago  de  nuestros  abastecedores...  el  salario  de 
los  obreros...  etcétera. 

Val.3  Estamos  á25...  y  me  encuentro  sola  frente  al 
atolladero. 

]uan.  No  está  usted  solal  yo . 


Val.3  Jamás!— ¿Cree  usted  que  Mauboirse  da  cuenta- 
de  su  verdadera  situación? 

Juan.  Ya  la  vé! 

Val.3  Está  usted  seguro? 

Juan.  Sí,  señora. 

Val.8  Esta?  misma  tarde  saldré  para  Massiac.  —Allí 
donde  reside  mi  padre,  tengo  buenos  amigos 
con  los  que  puedo  contar.  Volveré  con  canti¬ 
dad  más  que  suficiente  para  afrontar  el  con¬ 
flicto. 

Juan.  No  realizará  usted  sola  este  viaje! 

Val.®  Sí,  por  cierto! 

Juan.  Creo  que  necesita  usted  quien  la  acompañe... 

¿Acaso  podría-yo  consentir  jamás  que  corriera 
usted  el  menor  riesgo?— No! 

Val.3  Ya  lo  sé,  Juan.— Esa  muestra  de  afecto  es  la 
única  gota  de  miel  en  el  amargo  brevaje  que 
me  ofrece  la  vida. — No  debe  usted  acompa¬ 
ñarme.— Desde  Massiac  no  podría  cumplir  el 
cometido  que  aquí  tiene  usted  que  desempeñar. 

]uan.  Sin  embargo. 

Val.3  Aquí  es  usted  el  brazo  derecho  de  Manboir ,  el 
amigo  de  la  casa,  en  fin,  el  Mayordomo  que 
manda  y  dispone.— Mientras  que  allá... 

Juan.  Yo  debo  seguirla...  para  velar  por  usted!... 
Sola,  no  podría  defenderse  de  ciertas  ase¬ 
chanzas.  . 

Val.8  Dirigiéndome  á  mis  antiguos  amigos  y  cono - 
cidos?... 

Juan  Abusarán  de  la  debilidad  é  inexperiencia  de 
usted. 

Val.8  Oh!  no! 

Juan.  Se  aprovecharán  de  cualquier  circunstancia..* 
y  quizá  sucumbirá  usted. 

Val.*  Juan!...  Esas  son  suposiciones  inverosímiles. 

Juan.  Suposiciones  de  un  hombre  que  conoce  á  fondo 
la  vida. 


Val.*  Me  ofendes!...  (bajo,  y  enérgica.) 

Juan,  (id.)  Porqué  no  aceptas  mis  ofrecimientos  en 
lugar  de  entregarte  á  la  esperanza,  recurrien¬ 
do  á  ciertos  hombres  de  negocios  habituados  á 
tender  hábilmente  sus  lazos;  gente  mañosa 
cuyos  despachos  son  desfiladeros  escondidos 
donde  fraguan  sus  robos  y  traiciones? 

Val.*  Oh!... 

Juan.  El  interés  no  me  guía!  Ya  lo  sabes!  Ahora, 
necesito  conocer  exactamente  el  papel  que 
aquí  represento...  Valeria!... 

Val.*  ¿Por  qué  destrozas  mi  corazón?. ..  ( Conmovida.) 

Juan.  No...  no  hablemos  más!...  No  sé  lo  que  me 
digo!...  Es  que  me  vuelvo  loco...  cuando... 

Val.3  (Con  firmeza.)  Lo  que  precisa,  es...  no  dela¬ 
tarse!...  No  perder  la  serenidad!  (Más  alto.) 
Déjeme  usted  salvar  el  honor,  ante  el  mundo, 
del  esposo  cuyo  nombre  llevo!... 

Juan.  ¿Te  estorba  mi  presencia  en  ese  viaje!... 

Val.8  (Bajo).  Sí! 

Juan.  Quiero  saber  el  motivo  concreto! 

Val.8  (Bajo.)  ¿A  qué  exigirme  verbalmente  una  de¬ 
claración  concreta,  inútil  entre  ambos?...  Los 
secretos  pensamientos  se  guardan,  no  se  tra¬ 
ducen  en  palabras  porque  basta  una  mirada 
para  reflejarlos.— Por  otra  parte,  la  fábrica  no 
puede  permanecer  un  sólo  día  sin  que  en  ella 
falte...  tu  vigilancia... 

Juan.  ¿Lo  crees  así? 

Val.8  Por  eso  lo  digo!  Si  fuera  menester...  uñ  tele¬ 
grama  mío...  basta  y  sobra! 

Juan.  Siendo  así...  convenidos!... 

Val.8  Ahora  necesitamos  de  más  prudencia  que  nun¬ 
ca!...  Prepárame  al  detalle  el  verdadero  estado, 
de  cuentas...  y  nada  más!... 

Juan.  Está  bien!  (Se  aleja  hácia  su  habitación  y 
vuelve)...  (Reconcentrado .) 
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Los  celos  me  atormentan  demasiado...  y  ante 
ningún  obstáculo  retrocederé  yo...  sí... 

Val.3  Ni  una  palabra  más.  (Miradas  de  inteligen¬ 
cia.)  (Vase  Juan.) 

ESCENA  VII. 

Val.8  Estas  son  las  consecuencias  fatales  de  las  im¬ 
posiciones  de  nuestros  padres,  cuando,  al  tra¬ 
zar  el  porvenir  de  sus  hijas,  deciden  de  su 
suerte,  alucinados  por  el  brillo  del  oro...  que, 
al  fin  y  al  cabo  solo  resulta  un  fuego  fátuo! 

ESCENA  VIII. 

(Dicha  y  Benita.) 

Ben.8  Esta  carta,  señora. 

Val.8  (  Viendo  el  sobre  escrito.)  De  mi  padre. 

Ben.*  Traerá  noticias  del  pueblo! 

Allí  si  que  son  felices!...  Quién  pudiera  vivir 
en  él!... 

Val.*  Por  qué  dices  eso? 

Ben.8  Bah!  Allá  todos  conocían  á  Benita  la  cocinera 
del  Sr.  Poirson!  Todos  me  decían  algo...  Ade¬ 
más  aquellas  verduras...  aquellas  coles!  Hasta 
las  cacerolas  son  mejores  que  las  de  aquí! 

Val.*  No  digas  tonterías.  (Abriendo  la  carta.) 

Ben.*  ¿Quiere  usted  que  lea  yo  la  carta?  Si  parece 
que  hasta  trae  el  olor  de  aquellas  flores...  el 
aire  de  aquellas  montañas...  (Como  absorvien - 
do  aromas ,  aproximando  la  naris  á  la  carta.) 

Val.*  Vamos,  con  poca  cosa  te  contentas,  Benita... 
Lee  la  carta,  mujer... 

Ben.*  De  algo  ha  de  servirme  haber  aprendido  á  leér 
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con  aquel  maestro  de  escuela...  tan  rollizo  y 
coloradote...  el  señor...  ¡Mongoltfier!... 

Val.*  Naturalmente!...  De  la  parentela  del  inventor 
de  los  globos  ¿verdad?... 

Ben.*  No  lo  sé...  pero  como  él...  aquí  no  he  visto  otro! 
Aquí  parecen  fideos!..  (Disponiéndose  á  leer). 
uMi  que...  mi  querida  Valeria,  Tu  carta  me... 
«me  re...  reju...  rejuvenece  diez...  años.  Mi 
«yer...  no  es... 

Val.®  Ah!  ay!  ay!...  Dame!  Estas  dejando  mal  parado 
al  señor  Mongoltfier. 

Ben.*  Es  que  todo  se  olvida  en  el  mundo!... 

Val.®  (Leyendo.)  «Mi  yerno  es  una  bellísima  perso- 
«na,  según  deduzco  de  tu  apreciable  última.— 
«Di  á  Pedro  que  te  tenga  siempre  al  corriente  de 
«los  negocios.  Las  mujeres  suelen  ver  los  asun- 
«tos  más  claros  que  los  hombres.— Sé  buena  y 
«amable  con  el  personal  de  la  fábrica,  pero  sin 
«abandonar  la  dignidad  del  puesto  que  ocu- 
«pas.— Cuando  una  mujer  es  joven  y  agraciada 
«como  tú,  un  incidente  cualquiera  la  compro- 
«mete. 

Ben.*  ¿Qué  querrá  decir  con  todo  eso?  Yo  creí  que 
nos  hablaría  de  las  vacas,  de  los  patos...  de... 

Val.*  No  interrumpas,  mujer...  (Leyendo.) 

«La  esposa  del  banquero,  señor  Anchall,  que 
«siempre  te  llamaba  “ideal  criatura”  gasta 
«ahora  un  sombrero  guarnecido  con  juncos... 

Ben.*  Ja!  Ja!...  Una  señora  que  siempre  me  fué  más 
antipática!  Estará  preciosa  con  el  sombrero... 
y  los  juncos!  ja  já! 

Val.*  «Recibe  cariñosos  recuerdos  y  mis  besos... 
«Que  Benita  me  avise  en  caso  de  ocurrirte  al- 
«gún  grave  contratiempo.  «Tu  querido  padre.” 
(Para  sí.)  ¿Qué  puede  ocurrirme?  Si  sospe¬ 
chará... 

Ben.*  Y  no  dice  más?...  Vaya  una  carta!... 
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Val.*  Voy  á  contestarle...  (Ap.)  Le  anunciaré  mi 
viaje.  —¿Han  arreglado  mi  habitación?... 

Ben/  Sí,  señora! 

Val/  Pues  voy  allá!  (Ap.  saliendo.)  Le  habrá  escri¬ 
to  Pedro  particu  ármente...  (Vase.) 

Ben/  Yo  voy  á  mi  cocina!...  Vaya  con  el  señor!  jNo 
hablar  de  los  patos,  ni  de  las  vacas...  Lo  único 
que  me  ha  hecho  gracia  es  lo  del  sombrero  con 
juncos  de  la  señora  de  Anchall!  ¡Já  já!  (Vase.) 

ESCENA  IX. 

Un  obrero 

Un  ob  0  Pues,  señor...  ¿que  le  sucedará  al  amo?— Le 
digo  que  hace  falta  poner  un  ajustador  nuevo 
en  el  corta-raíces...  y  no  me  contesta!...  Se  lo 
repito...  y  nada!...  Mira  hacia  el  techo...  y  en¬ 
tra  en  el  departamento  del  fondo...  jBueno! 
Allá  él!...  (Dirigiéndose  al  carrito  próximo 
desear  gando  en  él  un  saco  que  trae  al  hom¬ 
bro.)  Tra,  la,  ra,  la,  la...  (Canturreando.) 

ESCENA  X. 

(Dicho  y  Obrero  1/  con  un  cacharro  que  llena  en  la  fuente.) 

Obr.°  Hola,  Julieta...  ¿Donde  vas? 

Obr/  ¿Por  agua  fresca!... 

Obr/  ¿Tanta  sed  tienes?... 

Obr/  ¡Já!...  No  comprendes  que  es  un  pretexto? 

Obr/  Ah!  ¿Me  has  visto  subir? 

Obr/  Naturalmente!... 

Obr/  Ya,  nos  faltan  pocos  días!... 

Obr.*  Claro!  El  cinco  del  mes  que  viene,  según  me 
has  dicho  .. 


Obr.°  Esa  es  la  fecha!.,.  De  la  alcaldía  á  la  igle¬ 
sia!..  y  después... 

Obr.®  A  nuestra  casita!... 

Obr.°  Y  después...,  la,  ra,  la,  ra,  la,  ra!...  rica!... 
(Abrasándola.) 

Obr.®  Estáte  quieto,  que  nos  pueden  ver!... 

Obr."  Tra,  la,  ra,  lá!  (Bailando). 

ESCENA  XI. 

(Dichos  v  Obrero  2.°  con  otro  saco.) 

Ob.°  2.°  Tú!  eh!  Tra,  la,  la,  la,...  que  te  llaman  abajo!... 

Ob.°  l.°  Sí?  Gracias,  eres  turco!... 

Ob.°  2.°  Yo,  turco? 

Ob.°  1.*  Que  no  te  creo,  hombre!...  (Vos  dentro)  Fer¬ 
mín!  Fermín!... 

Ob.°2.°  Oyes?  (Desear gando  el  saco) 

Ob.°  l.°  Es  verdad!  Perdona,  Jaime,  creí  que  me  lo  de¬ 
cías  en  broma!...  (Saliendo) 

Ob.°  2.°  Anda...  Abelardo...  deja  en  paz  á  tu  Eloísa!... 
(Empujando  en  broma  al  obrero  /.*,  vase) 
(Salió  la  obrera  2.a) 

ESCENA  XII. 

(Obera  1.a  y  Obrera  2.a) 

Ob  a  2.a  Y  tanto!  No  he  visto  novios  más  empalagosos. 

Ob.8  1.a  Es  envidia  ó  caridad?... 

Ob.3  2.a  Adiós,  Santa  Timorata!...  ( Rumores  y  voces 
dentro  gritos) 

Ob.8  1.a  ¿Qué  es  eso?— ¿Qué  pasa? 

Ob.3  2.a  No  llegará  la  sangre  al  río;  alguno  que  se  pe¬ 
lea  por  tu  amor!... 


Ob.3  1.a  ¡Qué  mala  eres!... 

Ob.3  2.a  A  ver  si  te  tapo  la  boca  con  esta  mano!...  ( Cre¬ 
cen  los  gritos  ) 

Ob.3  1.a  Señor  Martel!  Señor  Martel!... 

ESCENA  XIII. 

(Dichas  y  Obreros  l.°  y  2.°  y  Varios.— Las  mujeres  gritan¬ 
do. — Juan  enseguida.) 

7t  ■  -  %  'je,  ;  L 2  y 

Ob.°  l.°  Callarse!...  Señor  Juan!... 

Todos.  Mayordomo!  Mayordomo! 

Juan.  ¿Qué  ocurre? 

Ob.°  l.°  El  amo...  el  señor  Mauboir...  acaba  de  ahor¬ 
carse  abajo!... 

Juan.  Cómo?— Imposible!, .. 

Ob.°  2.°  Sí  señor!— En  el  departamento  del  fondo... 

Juan.  Silencio!  Hay  que  dar  parte  inmediatamente  al 
Juzgado!  ¿Habéis  visto  al  infeliz?... 

Ob.°  l.°  Sí,  señor!...  Está  muerto!... 

Juan.  ¡Qué  desgracia!...  Respetemos  el  duelo  de  la 
señora...  Callad!  Yo  me  encargo  de  adver¬ 
tirla... 

Ob.3  2.a  Bueno!  Para  nosotros,  señor  Mayordomo,  su¬ 
pongo  que  no  habrá  cambio  en  contra!  Usted 
continuará  el  folletín...  del  Diario. 

Juan.  ¡Que  cinismo!... 

Ob.°  1.®  Insolente!... 

Juan.  Nada  temáis!  Contad  conmigo.  Se  os  pagarán 
los  jornales  religiosamente!  Ahora.— Fermín, 
hazme  el  favor  de  llamar  al  primer  guardia 
que  encuentres! 

Ob.°  l.°  Al  momento!... 

Juan.  Después  ya  veremos!  Queda  hoy  suspendido  el 
trabajo  en  la  fábrica! 

Ob.*  2.a  Bah!  Huelga  forzosa!  .Sabe  Dios  porqué  se  ha- 


brá  macado  el  amo!...  Mira  qué  culpa  tengo  yo 
de  que  ella  y  él...  y... 

Ob.*  1.a  (Descargando  un  bofetón  sobre  la  2.')  ¡Calla! 
Víbora!!  ..  (Confusión. — Separan  á  las  dos 
obreras.) 

* 


CAE  EL  TELÓN 


acto  Segundo 


El  Crinan 


(ialón  en  casa  de  Valeria  en  Massiac  (Auvernia). — Ven- 
tana  con  persiana  corrida. — Un  canapé. — Sillas. — Mesa  con 
lampara  encendida. — Chimenea. — Poirsón  sentado  en  un  si¬ 
llón.  Los  criados  recibiendo  órdenes  ) 


ESCENA  l.» 

Poirsón,  Benita,  Luisa  v  Domingo. 

*  «/ 

Poirs.  Conque,  ya  lo  sabéis,— Es  preciso  que  mi  hija 
Valeria  sea  tratada  en  mi  casa  como  antes  de 
salir...  para  casarse.— Si  yo  he  ganado  una 
fortuna  en  mi  tienda  de  comestibles  de  Bur¬ 
deos,  apilando  azúcar  de  pilón  y  sacos  de  mo¬ 
ka,  durante  veinticinco  años,  fué  para  disfru¬ 
tar  en  mi  vejez  del  producto  de  mi  trabajo. 
(Frotándose  las  manos.)  El  comercio  bien 
dirigido  proporciona  siempre  ganancias! — Be¬ 
nita  será  nuestra  cocinera  como  antaño. 

Benita  Como  Usted  disponga,  señor. 

Poirs.  Luisa  pasará  á  desempeñar  el  cometido  de 
'  doncella. 

Luisa  Está  bien! 

P oír'' .  Y  Domingo  se  ocupará  del  caballo  y  del  jar¬ 
dín,  como  de  costumbre-..  El  carricoche  ha  de 
hallarse  siempre  limpio...  y  los  arreos  bri¬ 
llantes...  (Luisa  rie  en  2  .*  término .) 

Domin.  Todo  relucirá,  señor. 
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Poírs.  Porqué  te  ríes  Luisa?... 

Luisa  Por  lo  serio  que  está  Domingo! 

Poirs.  Bueno!  (Suena  la  campana  de  la  verja ,  den¬ 
tro.)  Debe  ser  Valeria...  Anda,  Benita.  (Vase 
Benita.) 

% 

ESCENA  II. 

(Dichos.  — menos  Benita.) 

Poirs.  (A  Domingo.)  Tu  vas  á  ir  á  Saint-Flour ,  én 
busca  de  las  pastas  de  fua-grá ,  que  tengo  en¬ 
cargadas. 

Domin.  Bien,  señor. 

Poirs.  Y  allí  mismo,  abrirás  los  tarros  para  conven¬ 
certe  de  que  están  frescas. 

Domin.  Descuide  usted,  señor. 

Poirs.  No  quiero  presentar  á  mi  hija  cosas  rancias! 

Domin.  Y  si  el  tendero  no  quiere  abrir  los  tarros? 

Poirs.  Le  dices  que  yo  he  sido  cocinero  antes  que 
fraile!... 

Luisa  Ja  jajá!... 

Poirs.  Y  vuelta  á  la  risita! 

Luisa  Es  que  Domingo  se  asombra  de  que  haya  sido 
usted  cocinero. 

Poirs.  Bah!...  Domingo  ya  me  entiende.  (A  Domin¬ 
go.)  Díle  que  yo  he  sido  del  gremio  y  que  co¬ 
nozco  bien  la  trastienda! 

Domin.  Bueno!  bueno!  señor! 

Poirs.  Anda,  anda!  (Vase  Domingo.) 

ESCENA  III. 

(Poison  y  Luisa.) 

Poirs.  Luisa...  mis  pantuflas...  ¡bien  calientes! 

Luisa  ¿Quiere  usted  que  se  las  ponga?. .. 


\ 
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Poirs.  Ya  lo  creo!...  Yo  no  he  vendido...  á  millares 
las  libras  de  chocolate  para  servirme  hoy  á  mi 
mismo!  (Luisa  acerca  una  silla ,  sobre  la  cual 
coloca  la  pierna  de  P  oir  son.) 

Poi^s.l  No  tan  alta,  Luisita!... 

Luisa  (Riendo (quita  la  silla  y  pone  el  pié  de  Poir- 
son  sobre  su  propia  rodilla.)  ¿Está  bien  así, 
señor?... 

Poirs.  Siempre  te  ries!... 

Luisa  Es  que...  unas  veces  por  mucho...  y  otras  por 
poco...  casi  nunca  acierto! 

Poirs.  Ahora  va  bien!  El  picaro  reumatismo  tiene  la 
culpa  de  todo!... 

Luisa  A  já  já.  (Acabando  de  ponerle  las  pantuflas.) 

Poirs.  Perfectamente!... 

Luisa  Sabe  usted  que  la  señorita-. .  digo  la  señora... 
Valeria  de  Mauboir,  resulta  más  hermosa  con 
su  traje  de  luto?  Todo  el  mundo  se  para  en  las 
calles  para  verla  cuando  pasa... 

Poirs.  (Frotándose  las  manos.)  ¡Pues  no  he  tenido 
yo  que  vender  pocas  cajas  de  galleta  para  con¬ 
seguir  su  gentileza  y  hermosura! 

Luisa  Oh!  Ella  es  gentil  y  hermosa  de  nacimientoj 
¿Que  tienen  que  ver  las  galletas? 

Polrs.  ¿Lo  dudas! 

Luisa  Es  claro!... 

Poirs.  Vendiendo  muchas  galletas  se  hace  capital. — 
Este  permitió,  cuando  Valeria  estaba  en  el 
colegio,  que  se  alimentase  bien;  entonces  pude 
ordenar  que  la  tratasen  á  cuerpo  de  rey... 
¡Buenas  chuletas,  jamón,  lomo,  magras...  etcé¬ 
tera!  ...  La  completa  nutrición  forzosamente  da 
por  resultado  el  perfeccionamiento  de  los  con¬ 
tornos...  y  por  ende  el  de  la  hermosura!...  ya 
ves  como  á  las  galletas  se  debe  el  milagro! 

Luisa  Aquí  viene  la  señorita.  (Luisa  deja  que  Vale - 
ría  entre  y  se  retira.) 
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ESCENA.  IV. 

(Poirson  y  Valeria,  de  luto  riguroso.) 

Poirs.  Hija  mía,  me  considero  dichoso  por  tu  presen¬ 
cia  en  esta  casa.  Ten  calma!...  No  pienses  más 
en  tu  fábrica...  Aquí  vivirás  como  el  pez  en  el 
agua!...  ¡qué  diablos!  Puede  ser  que  haya  sido 
un  bien  la  muerte  de  mi  yerno! 

Val."  Padre  mío! 

Poirs.  Ya,  ya;  sé  que  el  golpe  ha  sido  rudo!  Nadie  lo 
'  esperaba  ..  Pero  pronto  encontraremos  otro, 
Valeria  mía. 

Val.8  Por  Dios! 

Poirs  (Frotándose  las  manos.)  Es  cuestión  de  un 
poco  de  paciencia  y  tendrás,  no  uno,  diez, 
veinte,  treinta  pretendientes! 

Val.8  Pedro  no  era  mala  persona!... 

Poirs.  Era  un  tonto! 

Val.8  No  me  hizo  desgraciada! 

Poirs.  Pero  no  sabía  distinguir  el  arroz  alemán  del 
que  produce  el  Perú. 

Val.8  Su  profesión  no  era  esa!... 

Poirs.  Le  excusas,  y  eso  te  honra!...  Conste  que  no  te 
llegaba  á  la  suela  del  zapato! 

Val/  Padre,...  ¡descanse  en  paz!  .. 

Poirs.  Sí,  sí. — Tres  años  de  matrimonio...  y  nada!... 
Yo  que  soñaba  con  que  mis  nietos  me  aturdie¬ 
ran  con  sus  gritos...  y  me  dejaran  inservibles 
los  pantalones! 

ESCENA  V. 

(Dichos  y  Luisa.) 

Luisa  Señor.  — Ahí  está  el  carpintero.  Creo  que  man¬ 
dó  usted  que  viniera... 


Poirs.  Sí,  dile  que  allá  voy!  (Y ase  Luisa.)  (A  Vale¬ 
ria.) — La  habitación  que  te  hemos  destinado 
resulta  muy  apartada.— Quiero  que  abran  una 
puerta  de  escape  al  corredor... 

Val.*  Como  usted  disponga!... 

Poirs.  Voy  á  ver  al  carpintero,  porque  el  tiempo  es 
oro.  (Sale  penosamente.) 

ESCENA  VI. 

Val.*  Si  mi  padre  supiera  mis  apuros...  y  las  preocu¬ 
paciones  que  me  quitan  el  sueño...  moriría  de) 
disgusto.— Por  eso,  á  todo  trance  quiero,  ocul¬ 
tarle  mi  verdadera  situación  y  he  preferido 
entenderme  directamente  con  extraños. 

ESCENA  VII. 

(Dicha  v  Benita.) 

Benita  Esta  noche,  podrá  usted  descansar,  señora? 

Val.*  No,  Benita!  No  podré  descansar  haita  que  na¬ 
ya  terminado  la  enojosa  liquidación. 

Benita  Y  ¿qué  dicen...  el  abogado...  el  notario...  y... 

Val.4  Ah!  El  señor  Martel,  tenía  razón...  Todos  abu¬ 
san!  Déjame,  Benita! 

Necesito  hacer  algunas  cuentas  antes  de  la 
visita  del  señor  Anchall. 

Benita  Bah!  Mañana  será  otro  día!  Ahora  la  conviene 
dormir... 

Val.8  No,  no.— El  banquero  Anchall  vendrá  á  verme 
esta  misma  noche. 

Benita  ¿Esta  misma  noche? — Vaya  unas  horas!  Ha¬ 
llándose  tan  lejos  del  pueblo  esta  quinta. 

Val.3  El  mismo  fijó  la  hora  de  la  entrevista.— Ya  os 
he  dicho  que  de  ningún  modo  consiento  que  mi 
padre  se  enterel 
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Benita  De  manera  que  si  el  señor  banquero  viene. 

Val.8  El  señor  Anchall  vendrá!.. 

Benita  Y  dónde  quiere  usted  recibirle? 

Val.8  Aquí  mismo! 

Benita  Muy  bien,  señora.  (Vase.J 

ESCENA  VIII. 

\ 

Val.*  (Sola  )  Cómo  saldré  de  mis  apuros?  Hostigada 
por  el  notario...  por  el  abogado...  por  el  ban¬ 
quero.— Y  Juan!  Juan  que  lucha  en  la  fábrica, 
según  mis  noticias,  conteniendo  á  los  obreros 
que  tratan  de  declararse  en  huelga!  ¡Oh!  Deci¬ 
didamente  venderé  mis  propiedades. —No  pue¬ 
do  continuar  por  más  tiempo  en  esta  situación 
crítica.  Mañana  debe  quedar  resuelta  la  cues¬ 
tión,  suceda  lo  que  suceda. 

ESCENA  IX. 

(Dicha  y  Benita.) 

Benita  ¿Llamaba  usted,  señora? 

Val.8  No,  yo  no  lie  llamado  á  nadie. 

Benita  (Va  á  marcharse  y  vuelve)  Señora.  .  ¿No  po¬ 
dría  usted  tener  la  entrevista  con  el  señor  An  - 
chalí  mañana?  No  es  puñalada  de  picaro  el 
asunto!.. 

Val.3  Déjate  de  consejos  y  reflexiones  inútiles!  Agra¬ 
dezco  tu  buena  intención  pero...  de  esta  visita 
depende  mi  tranquilidad  futura. 

Benita  Bueno!  bueno!  .  Cuando  venga,  le  conduciré 
hasta  aquí.  (Vase.J 
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ESCENA  X. 

(Valeria  y  luego  Anchall.) 

Val.11  Perfectamente!  Muchas  veces  el  exceso  de  fide¬ 
lidad  perjudica.  Los  criados  creen  hacer  un 
bien  á  sus  amos,  y  les  causan  daños  irreme¬ 
diables! 

Anch.  (Entrando.)  ¿Señora?.. 

Val.*  Señor...  Anchall!.. 

Anch.'  ¿Se  encuentra  usted  más  tranquila! 

Val.*  La  idea  de  llegar  cuanto  antes  á  la  deseada 
resolución  de  estos  endiablados  asuntos  me  da 
fuerzas. 

( Colócanse  uno  frente  de  otro  á  ambos  lados 
de  la  mesa  en  la  cual  está  la  lámpara  encen¬ 
dida. — Anchall  deja  su  cartera.) 

Anch.  Bah!  Estos  asuntos  son  más  sencillos  de  lo  que 
usted  se  figura.  Los  números  la  infunden  mie¬ 
do...  porque  no  está  usted  acostumbrada,  seño¬ 
ra  mía,  á  las  complicaciones  de  la  vida. 

Esto  no  es  nada!  Una  bagatela!.. 

Val.*  Para  usted...  puede  ser!.. 

Anch  (Acercando  la  silla  á  la  mesa  y  abriendo  la 
cartera  de  la  cual  extrae  los  documentos.)  Para 
abreviar  y  entendernos  pronto,  iré  en  derechu¬ 
ra  al  objeto.  Me  parece  que  á  usted  no  le  agra¬ 
dan  los  rodeos. 

Val?  En  efecto,  prefiero  la  concisión  y  la  brevedad. 

Anch  Eso  prueba  su  juicio  profundo  y  una  voluntad 
firme. — He  recibido  de  parte  de  Juan  Martel, 
el  Mayordomo  de  la  fábrica,  una  nota  preciosa 
y  detallada  que  es  de  gran  utilidad. 

Val.*  Martel  me  dijo  que  se  la  enviara  á  usted. 

Anch-  Este  empleado  es  un  muchacho  inteligente  y 
muy  hábil, 


Val.4  Ah!  Mi  difunto  esposo  tenía  en  Marte!  una  con¬ 
fianza  ilimitada.  Está  perfectamente  enterado 
de  lo  que  ocurría  en  la  fábrica.— Suya  fué  la 
idea  de  ponerla  en  venta. 

Anch.  Gran  idea!  Excelente  idea! 

Val.*  Martel  es  la  lealtad  personificada.— Estoy  tran- 
quila  en  lo  que  concierne  á  la  dirección...  desde 
que  él  se  encargó  de  todo... 

Anch.  Por  supuesto!..  Martel,  para  usted  no  es...  un 
cualquiera...  un  desconocido  .. 

Val.4  Precisamente  por  eso...  Pero  dejemos,  señor 
Anchall,  las  apreciaciones  sobre  Martel...  y 
tratemos  de  los  asuntos,  objeto  de  su  visita. 

Anch.  Me  sorprende  ese  rasgo  de...  no  sé  como  cali¬ 
ficarlo,...  de  energía! 

Val.4  Sigo  la  indicación  de  usted  al  empezar.  Hable¬ 
mos  sin  rodeos!  Me  impulsan  vivos  deseos  de 
terminar  el  negocio. 

( Anchall  acerca  más  su  silla  d  la  que  ocupa 
Valeria.  Esta  se  aparta  un  tanto.) 

Anch.  Vamos  á  ver! 

Val.4  Debo  á  usted  treinta  y  cinco  mil  francos...  por 
la  hipoteca  de  mis  bienes  y  á  fin  de  mes  he  de 
abonarle  los  intereses. 

Anch.  El  capital  no  equivale  ni  mucho  menos  á  lo  que 
significan  los  recursos  con  que  usted  cuenta. 
¿Que  importan  los  intereses  deducidos  con  res¬ 
pecto  á  la  renta  de  que  disfruta?.. 

Val.  Para  mi  resulta  una  suma  respetable.— Estoy 
bastante  agoviada! 

Anch.  Desea  usted  aplazar?.,  ¿una  tregua  tal  vez? 

Val.4  Mi  propiedad  se  halla  sujeta  por  excesivos  gra- 
►  vámenes...  está  muy  castigada  hoy... 

Anch.  No  sea  usted  niña!  Si  lo  que  me  debe  no  me  lo 
paga  el  día  del  vencimiento,ya  ingresará  en  mi 
caja  á  la  semana  siguiente  ó  al  mes!..  Eso  no 
importa. 


Val.  Es  usted  bondadoso  en  extremo.  El  favor  que 
me  hace  no  puede  ser  más  oportuno  en  estas 
circunstancias. 

Anch.  Veo  que  ha  comprendido  mis  intenciones. -Solo 
quiero  demostrarla  que  puede  contar  conmigo 
como  con  el  más  cariñoso  y  leal  de  sus  servi¬ 
dores.  ¿Tiene  usted  mas  preocupaciones? 

Val.8  Y  los  diez  y  ocho  mil  francos  del  crédito  Tur- 
non? 

Anch.  ¿No  los  tiene  usted; 

Val.3  ¡Oh!  si  los  tuviera!.  ¿A  que  se  debe  sino  mi  prin¬ 
cipal  inquietud?  A  la  penuria  de  mis  fondos!.. 

Anch.  Veamos!  Hoy  vengo  dispuesto  á  otorgar  á  us¬ 
ted  cuanto  me  pida.  ¿Qué  significan  diez  y  ocho 
mil  francos?.. 

Val.1  Para  mí  es  un  nuevo  préstamo  que  me  abisma 
más  y  más! 

Anch.  ¿Cuándo  vence  el  crédito  Turnón?-.. 

Val.3  Dentro  de  quince  días. 

Anch.  ¿Quiere  usted  esa  cantidad  esta  misma  noche?  . 

Val.3  ¿Acaso  trae  usted  consigo  el  arca  de  caudales? 

Anch.  ¿Cuánto  tiene  usted  en  caja? 

Val.  ¿Para  qué  pretende  saberlo? 

ESCENA  XI. 

Dichos  v  Benita 

* 

Benita  Perdonen  ustedes  que  les  interrumpa...  El  cria¬ 
do  del  señor  Anchall  pregunta  por  él...  de 
parte  de  su  señora...  Dice  que  si  le  aguarda  á 
la  puerta  de  la  quinta,  en  vista  de  lo  obscura 
que  se  presenta  la  noche...  Como  la  casa  está 
lejos  del  pueblo... 

Anch.  (Dando  un  golpe  sobre  la  mesa.)  Diga  usted  á 
ese  imbécil  que  vuelva  inmediatamente  á  mi 
casa  y  comunique  de  mi  parte  á mi  mujer...  que 


no  debe  hacer  el  ridículo!..  Qué  me  deje  en  paz! 
(A  Valeria .)  Perdone  usted,  señora...  es  la 
manía  de  mi  esposa  ..  intervenir  siempre  en 
todos  mis  asuntos!...  (Váse  Benita.) 

Val.3  Lo  que  hoy  ha  hecho  demuestra  cariño...  Es 
natural!.. 

Anch.  ¿En  qué  estábamos?..  ¿Qué  decía  yo?.. 

Val.3  Me  preguntaba  usted  cuánto  dinero  tenía  yo 
en  caja.-.  Y  me  disponía  á  contestarle  que  un 
banquero  no  es  un  secretario  particular... 

Anch1  Ah,  ya!..  Sin  embargo,  tengo  la  pretensión  de 
creer  que,  para  usted,  soy  algo  más  que  un 
prestamista  vulgar...  No  se  preocupe  por  nada!. 
Las  situaciones  difíciles  son  mi  fuerte.  El  hom¬ 
bre  concienzudo,  recto,  procura  siempre  la 
tranquilidad  de  sus  clientes.  Ponga  usted,  pues, 
en  mí  toda  su  confianza! 

Val.1  Acabemos.  ¿Quiere  usted  extender  un  recibo?.. 

Anch.  De  la  nueva  entrega...  ¿Verdad?...  De  los  diez 
y  ocho  mil... 

Val-3  Eso  es! 

Anch.  Lo  que  usted  disponga!..  ¿Tendrá  bastante  con 
los  diez  y  ocho  mil  francos?.. 

Vál.3  Y  los  intereses? 

Anch.  No  piense  ahora  en  los  intereses!  ¿Necesita 
más?.. 

Val.3  Extienda  el  recibo  por  veinte  mil  francos...  y 
así  todo  termina!..  El  silencio  conjurará  la  ca¬ 
tástrofe!..  Liquidaré  mis  atrasos  apenas  tenga 
en  mi  poder  la  cantidad.  Cesen  las  reclama¬ 
ciones  impertinentes!.. 

Anch.  Hay  que  normalizar  el  porvenir.  Ahora  no  se 
halla  usted  en  las  mismas  circunstancias  que 
cuando  empezaba  á  vivir  en  esta  esfera...  en¬ 
cantadora  Valeria... 

Val.1  No  me  hable  usted  de  la  vida.  ¿Qué  encantos 
tiene  para  mí  la  vida  sembrada  de  escollos?... 
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¿Tiene  la  bondad  de  extender  el  recibo? 

Anch.  (Escribiendo.)  Es  cuestión  de  un  momento... 

¿Ve  usted?...  Puede  cerciorarse...  lea  usted... 
Val.3  ¿Para  qué? 

Anch.  Acabo  de  extender  un  cheque...  de  veinte  mil 
francos...  Puede  fecharlo  cuando  le  acomode... 
Val.3  Pero... 

Anch.  Aquí  está...  (Tomando  la  mano  de  Valeria.) 

Oh!..  Y  no  más  disimulo...  Valeria. 

Val.3  ¡Señor  Anchall!..  (Indignada.) 

Anch  ¿Por  qué  no  permitirme  que  confiese  mi  pa¬ 
sión..  .  tanto  tiempo  guardada  en  el  fondo  de  mi 
alma?.. 

Val.3  ¡Es  usted  un  cobarde!..  El  honor  y  la  vida  de 
una  mujer  nada  son  para  usted! 

Anch.  Valeria...  por  piedad!..  (Intentando  volver  á 
tomar  su  mano.) 

Val-3  Sufriré  la  vergüenza  dé  una  escandalosa  quie¬ 
bra...  pero  no  permitiré  que  abuse  usted  de  mi 
situación!..  ¡Retírese  usted!.. 

Anch.  .Sellen  mis  labios  esa  mano. 

Val.3  ¡Atrás!..  (Retrocediendo  presurosa.)  ¡Sálga 
usted  de  aquí!.. 

(La  cortina  de  la  ventanea  se  aparta  y  un  dis¬ 
paro  hiere  á  Anchall ,  que  vacilante  se  dirije 
á  la  puerta.) 

¡Oh...  Dios  mío!..  (Cae  desvanecida  sobre  el 
canapé.) 

Anch.  Ah!..  (Llevándose  la  mano  al  pecho.) 

ESCENA  XII. 

Dichos  y  Juan  armado  de  revolver 

Juan  ¡Miserable!..  Muere!..  (Anchall  desaparece  por 
la  puerta.)  ¡No  traspasarás  vivo  la  verja! 
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(Vuelve  á  disparar ,  desapareciendo  un  ins¬ 
tante.) 

Val.*  (Volviendo  de  su  desmayo.)  ¿Qué  tué?..  Ah!... 
Juan  (Entrando.)  ¡Yo...  vo  he  vengado  el  insulto!... 
Val3  Juan?!.. 

Juan  Sí;  arranqué  la  existencia  de  un  bandido!.. 

Cayó  junto  á  la  verja...  en  el  camino... 

Val.8  Juan!..  Y  la  Justicia?.. 

ESCENA  XIII. 

Dichos  y  Benita,  sobresaltada. 

Benita  Señora...  señora...  ¿qué  sucedió? 

Val.8  Calla!..  Tú  nada  has  visto!...  Nada  has  oído!... 
Júralo! 

Benita  El  señor  Martel...  aquí? 

Val.8  Calla,  por  Dios!..  Figúrate  que  no  se  halla  en 
esta  casa  el  señor  Martel! 

Benita  Pero  ¿se  ha  vuelto  loca?.. 

Val.8  No!..  Apaga  la  luz  del  vestíbulo!..  Cierra  la 
puerta  de  la  verja!.. 

Benita  Pero... 

Val.8  Haz  lo  que  te  mando...  ya  te  explicaré... 

(Sale  Benita) 

Benita  Señor!..  Dios  mío!.,  ¡qué  desgracia! 

ESCENA  XIV. 

Juan  y  Valeria 

Val.8  Vete!..  Huye!.. 

Juan  No  es  posible!  Debo  entregarme  á  la  justicia 
como  culpable! 

Val.*  Jamás!...  Es  preciso  que  veles  por...  María!. .. 
Yo  .,  me  defenderé!  .  No  hay  pruebas  contra 
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mí!..  Benita  callará!..  ¿Nadie  te  vió  llegar  has¬ 
ta  aquí?.. 

Juan  No!  Pero  ¿cómo  he  de  consentir  que  te  juzguen 
criminal...  habiéndolo  sido  yo? 

Val.3  Ni  una  palabra  más!..  Aléjate  inmediatamente! 

Juan  Valeria! 

Val.3  Por...  María...  esa  huérfana  infeliz...  Por  mí!... 
Por...  que...  te  amo!...  ¡Véte!.. 

Juan  Sea!..  ¡Vida  mía!.. 

Val.3  Pronto!..  Que  pueden  venir... 

Juan  Adiós!!.. 

Val.3  Adiós!..  Sálvate...  que  yo  me  salvaré!..  (Vase 
Juan  dominado  por  la  actitud  imperativa  de 
Valeria.) 

ESCENA  XV. 

Val.3  ¿Qué  puede  sucederme?..  ¿Dónde  están  las 
pruebas  dei  crimen  cometido  por  mí?..  ¡Triste 
suerte!  ¡Esposa  de  un  suicida!..  Muy  pronto... 
acusada  de  asesinato!..  ¡Oh,  el  amor  me  impul¬ 
sa!..  El  será  mi  escudo...  solo  á  él  confío  mí 
salvación!.. 

» 

ESCENA  XVI. 

Dicha  y  Poirsón,  avanzando,  descompuesto  el  semblante 

Pors.  ¡Hija  mía!..  Valeria!.. 

Val.3  Padre,  padre  mío!..  Perdón!.. 

(Poirsón  cae  abrumado ,  sentándose  en  el  ca¬ 
napé.  Valeria  á  sus  pies  arrodillada.) 


TELÓN 


ACTO  TE^CEL¡0 


La  detención 

La  misma  decoración  que  en  el  anterior 

ESCENA  I 

Luisa,  mirando  por  la  ventana.  Oyese  rumor  de  voces 

Luisa  Ya  están  ahí!..  Desde  que  la  mujer  que  trae  la 
leche  al  amanecer,  ha  visto  el  cadáver  del 
banquero  junto  á  la  verja,  todo  el  pueblo  se 
halla  en  movimiento!  Hay  tantos  canallas  por 
esos  caminos...  Alguno  de  ellos  se  habrá  colo¬ 
cado  en  acecho...  y  al  salir  el  ricachón  de  la 
la  quinta,  le  habrá  asesinado  robándole  des¬ 
pués!..  Es  una  desgracia!-.  (Volviendo  á  la 
ventana .)  Aquí  viene  un  gendarme...  [Calla!. . 
Si  es  mi  Planchón!..  (Yendo  al  foro  deprisa) 

ESCENA  II. 


Dicha  y  un  Gendarme 

Gend.  Buenos  días!.. 

Luisa  ¿Eres  tú...  Planchón?.. 

Gend.  El  mismo  que  viste  y  calza. 

Luisa  Te  veo  antes  de  lo  que  creía  ¡qué  felicidad!.. 
(Colgándose  del  brazo  del  Gendarme.) 


Gend.  Luisa!..  Luisita!..  No  me  comprometas...  que 
vengo  de  servicio!.. 

Luisa  Yo  también  estoy  sirviendo  al  señor  Poirsón!. 

Gend.  Es  distinto! 

Luisa  ¿Cómo  distinto?..  Yo  cobro  mi  salario  y  tú  la 
soldada!.. 

Gend.  A  tí  si  que  tendremos  que  soldarte  la  lengua!.. 

Luisa  Ay...  nó,  Planchón!..  Que  no  podría  hablar  y 
reventaría  del  disgusto!. 

Gend.  También  es  verdad.  No  podrías  prestar  decla¬ 
ración!.. 

Luisa  ¿Serías  capaz  de  acusarme  como  autora  del 
crimen?.. 

Gend.  Yo  no  he  dicho  eso! 

Luisa  Como  yo  no  tengo  arte  ni  parte  en  la  muerte  del 
banquero...  Ah!.,  ni  tampoco  ninguna  de  las 
personas  que  viven  en  esta  quinta. 

Gend.  Eso  hay  que  aclararlo!  (Grave.) 

Luisa  ¿Eh?  ¿Sospechan  de  alguien? 

Gend.  No  me  preguntes  nada!.. 

Luisa  Vaya!..  Porqué?.. 

Gend  Porque  nó!.. 

Luisa  Pues  si  quiero  preguntarte  si  me  quieres... 
¿quién  me  lo  impide?., - 

Gend.  Ten  formalidad!.. 

Luisa  Bueno!  Dáme  el  abrazo  consabido...  y  luego 
ponte  lo  formal  que  te  parezca!. 

Gend.  Luisa-..  (Mirando  d  todos  lados.) 

Luisa  Anda,  despacha!..  Que  no  nos  ve  nadie! 

Gend.  Después  de  todo...  con  esto  no  creo  que  falte  á 
las  ordenanzas!  (La  abrasa.) 

Luisa  Muy  bien!..  Pero  conste,  que  ha  sido  un  abra¬ 
zo...  por...  cumplido...  ¡vamos!  por  compro¬ 
miso!.. 

Gend.  En  él  me  estas  poniendo!..  Ea!..  (Muy  serio.) 
Diga  usted,  ¿puede  hablarse  con  la  señora... 
Valeria  Poirsón? 


Luisa  Sin  duda,  señor  Gendarme!...  Benita  puede  in¬ 
formar  á  usted...  (Diri giéndose  á  Benita ,  que 
sale  en  aquel  momento .) 

ESCENA  III 

Dichos  y  Benita 

Ben.8  Ah!  señor  Gendarme...  ¿qué  le  parece  á  usted? 
¿Qué  nos  cuenta  del  crimen?.. 

Gend.  Usted...  es  quien  puede  darme  detalles  tal  vez. 

Ben.8  ¿Yo?  Para  eso  era  menester  que  yo  hubiera 
oído...  ó  visto  algo!.. 

Gend.  Vengo  á  cumplir  órdenes  superiores...  mien¬ 
tras  mi  compañero  contiene  la  gente  del  pue¬ 
blo  que  se  halla  á  la  puerta  de  la  casa  — Es 
muy  raro  que  no  haya  usted  visto  nada...  ó 
cuando  menos  oído  los  disparos...  porque  la 
víctima  tiene  dos  balazos!.. 

Luisa  Yo  me  acosté  á  las  ocho  y  enseguida  me  quedé 
dormida...  Por  cierto...  he  soñado... 

Gend.  Tenga  usted  la  bondad  de  no  hablar  por  su 
cuenta!  Responda  únicamente  cuando  le  pre¬ 
gunten!.. 

Ben.8  Pues  yo  no  he  visto  ni  oído  nada!.,  nada!.. 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Valeria,  que  salió  momentos  antes.  (El  Gendarme 
saluda  mililarmente.) 

Val.8  (De  qué  se  trata,  señor?... 

Gend.  Perdone  usted,  señora,  venimos  á  cumplir  una 
misión  bien  penosa  por  cierto. 

Val.8  ¿Qué  misión? 

Gend.  No  ignorará  usted  que  esta  noche  se  ha  come- 


tido  un  crimen.  La  proximidad  de  la  quinta 
que  habitan  ustedes...  obliga  á  la  justicia... 

Val.*  ¿A  qué?.. 

Gend.  A  interrogar  á  usted... 

Val.*  Las  autoridades  me  tienen  á  su  disposición. 

Gend.  El  señor  alcalde  deseaba  que  se  guardasen  á 
usted  toda  clase  de  consideraciones...  pero  el 
señor  Juez  de  paz. .. 

Val.8  Ah!  Sí,  el  íntimo  amigo  del  banquero  señor 
Anchall.-.  ¿verdad? 

Gend.  Sí,  señora...  debía  ser  muy  amigo  de  la  vícti¬ 
ma.—  Aquí  vienen! 

ESCENA  V  «•'  '  t  ?] 

Dichos,  el  Alcalde  (con  insignias)  y  el  Juez  de  Paz 

Alc.  Señora...  Venimos  á  recoger  algunos  infor¬ 
mes...  sobre  el  abominable  asesinato  de  esta 
noche  pasada. 

Juez  Y  no  podemos  dirigirnos  mejor...  puesto  que 
mi  desgraciado  amigo  vino  aquí  á  encontrar 
.la  muerte. 

Val.*  Señor!.. 

Juez  Sí,  señora.  Ayer  tarde,  á  las  siete,  encontré  al 
que  ya  no  existe.  Venía  á  esta  casa. 

Val.*  Y  de  ello  infiere  usted... 

Juez  Lo  que  infiero!  ( Interrumpiendo .) 

Val  3  No  discutiré,  porque  comprendo  que  soy  laque 
usted  desea  resueltamente  poner  en  tela  de 
juicio,  haciéndome  objeto  de  odiosa  sospecha. 
Sin  embargo,  agradecería  que  moderase  usted 
sus  expresiones.  Además,  estoy  dispuesta  á  no 
contestar  á  un  interrogatorio  redactado  poi* 
usted. 

Juez  Mis  palabras  emanan  siempre  de  un  recto  y 
justo  criterio,  señora. 
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Alc.  Vamos,  vamos!..  Señor  Juez  de  paz!  Accede¬ 
remos  al  deseo  de  la  señora  Poirsón.  Las  auto  - 
ridades  superiores  cumplirán  su  cometido  de¬ 
licado.  .  y  enojoso... 

Juez  Eso  es...  y  todo  quedará  aquí..  En  derecho, 
podríamos  disponer  un  mandamiento  de  com¬ 
parecencia. 

Val.4  ¿Contra  quién? 

Juez  Es  natural...  contra... 

Alc.  (Interrumpiendo .)  Fuera  animosidad!..  Com¬ 

prendo,  querido  señor  Juez  de  paz,  que  el  des¬ 
graciado  Anchall  era  su  mejor  amigo!...  Le 
quiere  usted  defender  á  todo  trance... 

Juez  Además,  señor  alcalde,  quiero  vengarle...  y  le 
vengaré!.. 

Val.*  Dispondrá  usted,  verdaderamente  contra  mí 
ese  mandamiento... 

Juez  No  puede  disponerse  más  que  contra  aquellas 
personas  sobre  las  cuales  recaen  sospechas. 

Val.3  Señor  alcalde,  ruego  á  usted  impida  que  no  se 
abuse  de  mi  situación...  como  mujer  sin  defen¬ 
sa...  (El  Gendarme  habla  bajo  con  el  Alcalde.) 

Alc.  Señora,  nuestra  misión  ha  terminado.  Suplico 
á  usted  nos  perdone.  El  Procurador  y  el  Juez 
de  instrucción  llegan  con  el  Escribano,  (vdnse 
el  Juez  de  Paz  y  el  Alcalde.) 

.  ESCENA  VI 

Valeria  y  el  Gendarme 

Val.*-  E)  mandamiento  de  comparecencia  sería  ver¬ 
gonzoso  para  mí. 

Gend.  Desgraciadamente,  señora,  cuando  nosotros 
recibimos  una  órden...  nos  es  imposible  que¬ 
brantarla. 

Val/  No  me  quejo  de  usted... 
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Gend.  Una  comparecencia  no  es  un  auto  de  prisión!... 

Val.8  Auto  de  prisión... 

Gend.  La  justicia  no  es  una  duquesa  qne  anda  con 
carantoñas...  Es  una  mastina  terrible  con  la 
cual  no  conviene  habérselas  nunca!.. 

Val.8  Sin  embargo,  conmigo  puede  contarse  en  ab¬ 
soluto.  No  me  niego  á  contestar...  y  en  mi  casa 
siempre  me  encontraré  á  la  disposición  de  las 
autoridades  judiciales  que  vengan  á  interro¬ 
garme.  (Se  levanta.  El  Gendarme  da  un  paso 
como  para  impedir  que  salga.) 

—Trata  usted  de  impedirme  que  salga?..  Ah! 
Esto  significa  que  sobre  mí  pesa  una  acusa¬ 
ción?  Me  cree  la  delincuente?.. 

Gend.  Señora...  tienen  que  interrogar  á  usted. 

Val,8  Y  abrigan  temor  de  que  huya?  Y  usted  me  cus 
todia  como  á  una  prisionera?..  Y  las  gentes 
murmuran  en  la  calle...  demostrando  antipa¬ 
tías  ya  hacia  los  moradores  de  esta  casa...  Y 
todo...  porque  se  ha  encontrado  un  cadáver 
junto  á  nuestra  verja  ..  Y  serán  capaces  de  dis¬ 
poner  que  yo  atraviese  ese  grupo  irritado  y 
maldiciente  que  comenta  el  crimen!... 

Gend-  En  tal  caso  hubiera  usted  salido  en  carruaje. 

Val.8  No  es  preciso  que  guarde  usted  esa  puerta. 
Puede  estar  tranquilo.  No  intentaré  salir... 

Gend.  El  Juez  de  paz  es  quien  tiene  la  culpa  de  todo 
esto... 

Val.8  Lo  sé.  El  es  quien  se  ensaña  contra  mí.  Ya  lo 
ha  dicho.  ¡Quiere  vengarse!..  Vengar  al  ase¬ 
sinado! 

ESCENA  VII 

Dichos,  Procurador,  Juez  de  primera  instancia  y  Escribano 

Gend.  Señora...  Aquí  llega  el  Juzgado! 

Val.8  Que  pase!  Deseo  terminar  este  asunto  cuanto 
antes. 
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Proc. 

Juez 

Val.8 


Proc. 


Val.3 

Juez 

Val.8 

Proc. 

Val.* 

Juez 

Val.3 

Proc. 

Val.3 


Juez 

Val.8 

Juez 

Val.3 


Señora?.. 

Señora?.. 

Me  encuentro  prevenida,  señores.  Dígnense 
tomar  asiento.  Suplico  á  ustedes  que  abrevien 
en  lo  posible  el  interrogatorio  que,  según  pa  • 
rece,  teneis  que  dirigirme. 

En  efecto,  señora,  con  motivo  del  asesinato 
del  señor  Anchall. ..  Asesinato  sobre  el  cual 
debe  usted  saber  algo.  La  proximidad  de  esta 
casa  al  lugar  del  suceso,  las  entrevistas  .que 
tuvo  usted  con  el  banquero...  Señora,  el  cum¬ 
plimiento  de  nuestro  deber  á  veces  es  bien  pe¬ 
noso... 

Pueden  ustedes  preguntar...  Yo  responderé  lo 
que  pueda... 

¿Su  nombre,  señora? 

Valeria  Poirsón,  viuda  de  Mauboir. 

Señor  Escribano,  sírvase  tomar  nota.  (A  Vale¬ 
ria.)  ¿Edad? 

Veinticuatro  años. 

¿Sus  medios  de  existencia? 

Oh!  Eso  no  creo  que  tenga  nada  que  ver... 
Facilitarán  una  deducción  de  hechos  que  nece¬ 
sitamos,  por  deber,  aclarar. 

Mis  medios  de  existencia  son  los  que  por  lo 
general  tiene  toda  la  persona  que  no  debe  preo¬ 
cuparse  acerca  de  su  porvenir  asegurado. 

La  muerte  de  su  difunto  esposo,  señor  Mauboir, 
dejó  á  usted  en  una  situación  bastante  enma¬ 
rañada. 

Complicada,  señor...  complicada  sencillamente. 
Según  parece,  tomó  usted  importantes  canti¬ 
dades  á  préstamo. 

Ah!..  La  venta  de  una  de  mis  posesiones  cubre 
mis  pérdidas.  No  tengo  más  que  una  deuda  de 
treinta  y  cinco  mil  francos  á  la  banca  de  An- 
Anchalh 
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Juez  Se  hallaba  usted  muy  nerviosa  y  abatida  por 
un  próximo  vencimiento. 

Val.8  De  ningún  modo.— Debo  satisfacer  un  crédito 
de  diez  y  ocho  mil...  pero  tengo  en  caja  veinte 
mil  francos. 

Juez  ¿Sabe  usted  que  se  ha  cometido  el  asesinato  de 
esta  noche  pasada? 

Val.8  Sí,  señor. 

Juez  ¿Estaba  usted  sola  durante  la  noche? 

Val.8  Sí. 

Juez  ¿No  esperaba  usted  algunos  amigos?..  Algu¬ 
nos  contertulios?.. 

Val.8  No,  por  cierto! 

Juez  Y  al  señor  Anchall,  ¿no  le  esperaba  usted? 

Val.8  Sí;  para  tratar  de  nuestras  cuentas. 

Juez  Esta  visita. ..  de  noche. ..  se  presta  á  suposicio¬ 
nes... 

Val.8  El  señor  Anchall  había  fijado  la  hora  de  la  en¬ 
trevista.  Parece  que  pensaba  emprender  un 
viaje  hoy  mismo... 

Proc.  Usted  ha  dado  pábulo  á  la  crítica  en  el  pueblo. 

Val  8  Las  apreciaciones  mezquinas  de  ciet;tas  gen¬ 
tes...  siempre  me  produjeron  disgusto. 

Juez  El  laconismo,  señora,  la  perjudica...  Me  veo 
obligado  á  inquirir  más  detalles!..  Pesan  sobre 
usted  duros  cargos!...  ¿Cuáles  fueron  ayer  sus 
ocupaciones? 

Val.8  Las  de  una  señora  de  su  casa...  No  salí  de  mis 
habitaciones. 

Juez  Entonces...  oiría  usted,  seguramente,  las  deto¬ 
naciones  de  un  arma  de  fuego.— Según  el  re¬ 
conocimiento  practicado,  un  disparo  se  hizo'  á 
cierta  distancia...  el  otro  á  quema  ropa! 

Val.8  Yo...  no  me  apercibí  de  tales  disparos.  Nada 
he  oído!.. 

Juez  No?..  ¿Cuándo  llegó  á  su  noticia  que  se  había 
cometido  el  crimen? 


#- 


Val.8 

)UEZ 

Val.8 


]  UEZ 

Val.8 

Juez 


Val.3 


Juez 

Val.8 


Juez 


Val.8 


Mat. 

Juez 

Val.8 


—  43  — 

Hace...  unas...  dos  horas. 

¿Cómo? 

Llegó  á  mí  rumor  de  voces...  gritos  ..  y  me 
pareció  que  decían:  “Anchall  ha  sido  asesina¬ 
do...,, 

¿Qué  opina  usted  del  señor  Anchall?... 

No  tengo  opinión  formada  de  su  persona... 
(Mirando  á  la  chimenea  con  cierta  sorpresa 
comprimida.)  ¿Usa  usted  armas  de  luego,  se¬ 
ñora? 

Yo..?  (Percatándose  de  la  mirada  del  Juez 
hácia  la  chimenea.  Tratando  de  contener  su 
emoción  al  ver  que  sobre  la  piedra  está  el  re¬ 
vólver  que  Juan  Martel  abandonó  antes  de 
marcharse.) 

Veo,  un  revólver  sobre  la  chimenea. 

Sí,  sí,  señor...  Ese  revólver  pertenecía  á  mi 
difunto  esposo  Mauboir. ..  Desde  su  muerte  lo 
guardo.  Durante  el  día  lp  dejo  ahí...  sobre  la 
chimenea...  De  noche...  yo  misma  procuro  llé¬ 
valo  á  mi  habitación. 

Señor  escribano...  incaútese  usted  del  arma 
para  reconocerla.  (El  Escribano  toma  el  re¬ 
vólver.  El  Juez  y  el  Procurador  lo  examinan 
brevemente.  Valeria  oculta  el  rostro  entre  sus 
manos  .—Dentro  óyese  la  vos  de  Matilde  de 
Anchall ,  gritos  de  otros ,  etc.,  etc.) 
(Volviéndose.)  ¿Qué  es  eso?  Supongo  que  no 
se  permitirá  el  paso  á  ese  grupo  delirante... 
injusto...  implacable...  en  es:as  habitaciones?.. 
(Dentro.)  Entraré!  Entraré  y  nadie  podrá  de¬ 
tenerme. 

(Al  Escribano.)  A  ver...  entérese  usted... 

¿Con  qué  derecho  se  atreven  á  allanar  mi  casa? 
(Matilde  de  Anchall  entra  en  este  momento, 
desesperada  y  seguida  de  otras  personas  que 
tratan  de  contenerla) 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  Matilde  de  Anchale 

Mat.  Miserable!  Miserable!  ¡Ella  asesinó  á  mi  espo¬ 
so!  Morirá  á  mis  manos!..  (Va  á  lanzarse  so¬ 
bre  Valeria.  El  Juez ,  el  Procurador  y  el  Gen¬ 
darme  se  interponen.) 

Juez  ¡Señora!  ¡Señora!.. 

Mat.  ¡Oh...  dejadme!..  Esa  mujer  es  la  causa  de  mi 
desgracia!  Prendedla!.. 

Juez  Basta,  basta!..  Salga  usted  de  aquí...  Se  lo  rue¬ 
go!... 

Escrib.  Vamos,  vamos...  ¡Calma! 

Mat.  ¡Oh,  Dios  mío!  Dios  mío!..  (El  Gendarme  y  el 
Escribano  la  conducen  fuera  en  medio  de  los 
murmullos  generales.) 

Escena  ix. 

Dichos  y  Benita  dirigiéndose  á  la  Señora  de  Anchale,  que 
desaparece  con  los  demás. 

La  sñora  de  Anchall  es  una  loca!..  Odia  á  nos- 
trama!.. 

Vete...  Benita!.. 

Acusarla  á  usted?..  Porqué  la  han  dejado  pa¬ 
sar  estos  gendarmes  de  tres  al  cuarto?.. 

Eh!.. 

Perdónenla  ustedes.  El  cariño  que  me  tiene  la 
exalta!  Es  una  buena  mujer!...  ¡Vete.  Benita!.. 
¡Tolerar  semejantes  insultos! 


Ben.3 

Val.3 

Ben.3 

Proc. 

Val.3 

Ben.3 
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ESCENA.  X 

Dichos,  Escribano  y  Gendarme  que  vuelven 

Val/  (Al  Juez.)  Verdaderamente  fue  complaciente 
la  justicia  permitiendo  penetrar  en  mi  casa  esa 
señora  á  quien  el  dolor  enloquece!  . 

Jueq  Fué  una  escena  sensible  y  que  deploro,  seño¬ 
ra...  pero  inevitable... 

Val/  ¡Oh...  por  favor!..  No  me  pregunte  usted  más... 
Esto  es  humillante!..  Nada  puedo  añadir... 

Juez  Diga  usted...  lo  que  sucedió  anoche  aquí...  diga 
la  verdad,  y  dejaremos  de  molestarla... 

Val/  (Levantándose  repentinamente.  Dramática  y 
enérgica.)  Lo  que  anoche  sucedió  aquí...  sin 
testigo  alguno...  fué...  (Se  detiene  un  instante. 
Luego  dice  con  firmeza.)  Puede  usted  detener¬ 
me,  señor  Juez,  llevarme  á  la  cárcel!..  Yo...  yo 
he  asesinado  al  banquero  Anchall!. . 

Juez  Usted!.. 

Val/  Yo  misma! 

Juez  Explíquenos...  ¿cómo  realizó  el  crimen? 

Val/  Un  rapto  de  locura!..  Su  muerte  nada  significa 
comparada  con  los  sufrimientos  de  que  yo  soy 
víctima! 

Juez  En  fin,  ¿qué  motivo  la  impulsó  para  cometer 
semejante  delito? 

Val/  Quede  la  causa  que  motivó  mi  crimen  en  el 
misterio!..  ¡Cuenta  pendiente  entre  el  muerto 

y  yo! 

Juez  ¿Aquí  mismo  hizo  usted  el  primer  disparo? 

Val/  Aquí...  el  primero.  El  segundo  junto  á  la  verja! 

Juez  El  cadáver  se  encontró  algo  alejado  de  la  puer¬ 
ta  de  hierro... 

Val/  Yo  arrastré  su  cuerpo  exámine  hasta  allí!.. 

Juez  Es  increíble!..  No  puede  ser!..  Para  trasladar  el 
cadáver  necesitó  usted  ayuda  de  otra  persona.  . 
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Val.8  Inútiles  suposiciones!.. 

Juez  De  otra  persona. ..  enemiga  del  asesinado  tal 
vez...  y  hombre  forzudo,  por  más  señas!.. 

Val.8  Y  ¿por  qué  un  hombre?..  Yo  tenía  premeditado 
mi  golpe...  Sin  tener  que  recurrir  á  nadie! 

Juez  Algunas  veces...  el  amor...  juega  importante 
papel  en  la  comisión  de  los  delitos  ..  Un  auxi¬ 
liar...  un  cómplice...  enamorado... 

Val.8  (  Volviendo  la  cabeza.)  ¿El  amor...  originar  tan 
horrendo  crimen?..  ¡Oh!.  (Fingiendo  en  vano.) 

Juez  Me  parece  que  he  puesto  el  dedo  en  la  llaga!.. 

Val.8  ¡Oh...  no!  Yo...  yo  sola  le  maté! 

Proc.  Cuidado,  señora...  que  no  se  puede  distrazar  la 
verdad.. 

Val.8  Digo...  loque  es!.. 

Juez  De  modo  que  usted  sostiene  haber  asesinado  al 
banquero  señor  Anchall? 

Val.8  Sí. 

Juez  ¿Sola?..  Completamente  sola?.. 

Val.8  Sola. 

Proc.  No  será  esa  la  última  palabra... 

Val.8  La  última  será. 

Juez  Disponga  usted  que  ñrme  la  acusada  el  inte¬ 
rrogatorio!  (El  Escribano  escribe.) 

Proc.  ¿Quiere  usted  firmar...  aquí?.. 

Val.8  Yo...  firmar?..  (Momento  de  duda.)  ¿Dónde? 

Proc.  Aquí  (Indicándolo .  Valeria  firma.) 

(A  Valeria  )  Puede  usted  prepararse  para  se  ¬ 
guirnos.  Desde  el  momento  en  que  se  ha  de¬ 
clarado  culpable,  nos  vemos  obligados  á  de¬ 
cretar  su  encarcelamiento!.. 

Ben-8  (Que  hace  un  momento  salió.)  Señora...  seño¬ 
ra...  ¿y  su  padre? 

Val.8  No  quiero  verle!..  Enfermo,  inválido...  Ocul¬ 
tadle  !a  verdad  cuanto  podáis...  Decidle  que 
emprendo  un  largo  viaje  ..  ¡Oh,  Dios  mío!.. 
Permitidme...  señor  Juez,  un  instante...  (Des- 
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aparece  unos  instantes ,  saliendo  lentamente 
por  la  izquierda  2.\) 

ESCENA  XI. 

Procurador,  Escribano,  Juez,  Gendarme  junto  á  la  puerta  • 
por  la  cual  salió  Valeria  con  Benita. 

Proc.  Existe  cómplice,  señor  Juez.  No  hay  duda!.. 

Escrib.  Ya  declarará  quien  es!.. 

Proc.  No  lo  declarará! 

Juez  Eso...  ¡al  tiempo! 

Proc.  Ella  cuenta  con  la  absolución-.,  por  falta  de 
pruebas!.. 

Escrib.  Pero  habiendo  confesado... 

Proc.  Ta,  ta,  tá!..  Después  vendrá  lo  de  siempre!.. 
¡A  despistar!..  Veremos!.. 

ESCENA  XII 

Dichoi  y  Lüiía 

Luisa  ¡Ay!..  Señor  Procurador!..  Esto  será  solamen¬ 
te  simple  formalidad  de  justicia...  ¿verdad? 
¿Dejarán  pronto  libre  á  la  señoraL.  ¿Qué  va 
ser  del  pobre  viejo?..  ¿De  su  padre?..  Desde 
anoche  sufre  tanto!..  El  ataque  fué  más  fuerte 
que  nunca...  y  ahora  está  como  atontado!.. 
(Sollozando.) 

Proc.  Tal  vez...  tal  vez  no  tardéis  mucho  en  ver  li¬ 
bre  á  la  señora...  ¡Y  Dios  sobre  todo! 

Luisa  Ah!  Es  usted  un  buen  Procurador  de  la  Repú¬ 
blica!..  Los  Procuradores  tienen  que  sufrir  tan¬ 
to  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes!..  Pobre- 
citos!..  ¡Ay,  tanto  como  los  Gendarmes!..  ¡No 
puede  un  hombre  tranquilamente  ser  Procura- 


-  48  - 

dor,  ni  Gendarme!..  Ni  tampoco  es  convenien¬ 
te  casarse  con  ningún  Gendarme  ¿verdad? 
Geno.  ¿Qué  tiene  que  ver  lo  uno  con  lo  otro,  mu¬ 
chacha?.. 

Luisa  ¡Quite,  quite!..  ¡Vaya  una  vida!.. 

ESCENA  XIII. 

Dichos  y  Valeria  con  el  sombrero  de  luto.  Emocionada 
Val.3  Estoy  á  vuestras  órdenes! 

% 

Juez  En  marcha!.. 

Luisa  Señora...  pronto  se  verá  usted  libre...  Lo  han 
dicho  los  señores!.. 

Val.3  Velad  por  mi  padre!.. 

Ben.3  (En  un  rincón.)  Dios  mío,  ¡qué  desgracia!.. 

(Salen  por  el  fondo  Valeria,  el  Juez,  Procu¬ 
rador  y  Gendarme;  al  propio  tiempo  cae  el 
telón  pausadamente ,  mientras  se-oye  el  rumor 
de  voces  interior.) 


TELÓN 


ACTO  CUANTO 


En  la  Frontera  de  Francia 


Interior  de  una  posada  en  la  frontera  de  Francia.  Una  criada 
va  de  mesa  en  mesa  sirviendo  á  los  parroquianos.  Dos  hom¬ 
bres  hablan  sentados  frente  ?  frente  junto  á  la  m«sa.  Juan 
Martel  y  María  ocupan  otra  mesa.  Ambos  en  traje  de  ca¬ 
mino.  Juan  lee  un  periódico.  Ha  colgado  del  respaldo  de  su 
silla  el  saco  de  viaje.  María  mete  varios  objetos  en  un  sa¬ 
quete  que  lleva  pendiente  en  forma  de  bandolera. 


ESCENA  l.» 

Juan,  María,  Criada  y  Dos  parroquianos 

Par.  1  *  (Vacía  su  vaso ,  se  limpia  los  labios  con  la 
manga  y  se  levanta.)  Hay  que  levantar  el 
campo,  compañero.  Los  caballos  habrán  comi¬ 
do  el  pienso.— ¡Al  coche! 

Par.  2.°  ¿Y  cuando  volveremos  á  vernos? 

Par.  l.°  Mañana,  descanso.  Pasado  mañana,  otra  vez  al 
pescante. 

Par.  2,°  Pues  hasta  pasado  mañana.  Da  expresiones  á 
todos! 

Par.  L*  Dq  tu  parte! 

Par.  2.°  (A  la  criada.)  ¿Cuánto  es  el  gasto? 

Criada  Dos  cervezas...  sesenta  céntimos. 

Par.  2.°  Pues  hasta  la  vista!  La  primera  cualidad  del 
cochero  de  diligencia,  es  la  exactitud.  (Salen 
los  dos  seguidos  de  la  Criada  .) 
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ESCENA  II 

Juan  y  María.  (De  cuando  en  cuando  beben) 

María  Es  molesto  tanto  viajar!.. 

Juan  Por  distraerte,  hemos  emprendido  este  viaje..- 
hermanita  mía.  ¿Acaso  te  cansa? 

María  Más  contenta  estaría  yo  si  no  te  viera  tan  tris¬ 
te,  Juan. 

Juan  ¿Yo  triste?..  ¡Aprensión  tuya? 

María  En  vano  te  esfuerzas  para  ocultarme  alguna 
pena  que  sientes. 

Juan  Te  engañas,  muchacha.  Es  que  parece  que  me 
falta  algo...  Echo  de  menos  el  ruin  rum  de  la 
fábrica. 

María  Quisiera  que  estuviéramos  en  ella.  Creo  que  no 
te  hallarías  tan  sombrío. 

Juan  Puede  ser  que  no  tardemos  en  volver.  Mientras 
tanto,  óyeme  bien.  Viajamos  de  incógnito,  como 
los  grandes  personajes. 

María  Y  eso  ¿qué  significa? 

Juan  Que  en  las  fondas  y  posadas  donde  paramos, 
nos  inscribimos  bajo  nombres  supuestos. 

María  Ah!.. 

Juan  Por  lo  tanto,  si  álguien  te  pregunta  de  donde 
venimos  y  á  donde  vamos...  no  contestes.  Na¬ 
die  debe  conocer  nuestro  itinerario. 

María  Bueno,  Juan,  bueno.  Pero  tú  me  llamarás  siem¬ 
pre  María. 

Juan  Sí. 

María  Y  yo  te  llamaré  Juan. 

Juan  Sí.  No  obstante,  cuando  nos  hallemos  en  pre¬ 
sencia  de  testigos,  hay  que  evitar  el  nom¬ 
brarnos. 

María  ¿Y  porqué?.. 

Juan  Ya  te  lo  he  dicho.  Muchas  personas,  cuando 
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viajan,  se  permiten  esta  satisfacción  y  nosotros 
hacemos  lo  que  otros...  sencillamente. 

María  Haré  lo  que  tú  dispongas. 

Juan  ¿Quieres  dejarme  un  instante?..  Voy  á  redactar 
un  telegrama  que  expediremos  al  salir. 

María  (Levantándose.)  Yo  voy  á  escribir  á  la  señora. 

Juan  ¿A  Valeria  Poirsón?..  No  corre  prisa. 

María  Se  lo  prometí  antes  de  marcharse  de  la  fábri¬ 
ca.  Yo  no  la  escribí  entonces...  Creerá  que  la 
he  olvidado. 

Juan  No  pensará  semejante  cosa...  En  fin,  allá  en  la 
glorieta...  cualquier  criado  te  dará  lo  necesario 
para  escribir  la  carta. 

María  Muy  bien!  Eres  un  modelo  de  hermanos!..  La 
señora  Poirsón  se  alegrará  mucho  recibiendo 
noticias  nuestras;  estoy  segura!..  (Vase.) 

Juan  (Solo.)  Es  intolerable  mi  situación!..  Cuanto 
escucho,  cae  sobre  mi  cabeza  como  lluvia  de 
plomo!  Hasta  las  palabras  de  ;esa  pobre  niña 
me  atormentan.  — ¡Mentir!..  ¡Siempre  mentir!.. 
Y  siempre  con  la  idea  fija  de  que  voy  á  ser  de¬ 
tenido...  Mi  fuga  debió  dar  motivo  indudable¬ 
mente  para  dictar  un  auto  de  prisión  contra 
mí!..  (Da  un  golpe  en  la  mesa  con  el  vaso.) 

ESCENA  III 

Dicho  y  la  Criada 

Juan  ¿Podría  usted  traerme  papel  y  tintero? 

Criada  Sí,  señor.  Lo  que  usted  mande. 

Juan  ¿Está  jejos  de  aquí  la  estación  de  telégrafos? 

Criada  A  cincuenta  pasos  bajando  esta  calle...  á  la 
derecha.  (Trae  recado  de  escribir ;  pluma ,  pa¬ 
pel  y  tintero.) 

Juan  Muchas  gracias, 
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Criada.  ¿Necesita  usted  algo  más? 

Juan  No. 

Criada  (Marchándose.)  En  todo  caso,  mi  ama  bajará 
si  usted  llama...  porque  yo  voy  á  un  recado. 

(Vase.J 

ESCENA  IV. 

Juan,  solo.  Empieza  á  escribir  y  se  pasa  la  mano  por  la  frente 

Juan  Estoy  cansado...  Hace  tres  noches  que  no  pego 
los  ojos!-.  Atormentado  siempre  por  el  recuer¬ 
do...  veo  aquel  salón...  aquel  hombre...  Con¬ 
templo  el  semblante  desencajado  de  Valeria... 
¿Qué  habrá  sido  de  ella?..  Lo  ignoro.  Partí 
cumpliendo  sus  deseos...  en  un  momento  de  lo¬ 
cura...  Como  no  saben  donde  me  hallo,  no  pue¬ 
do  recibir  carta  suya!..  ¿La  habrán  encarcela¬ 
do  creyéndola  delincuente?..  ¡No!..  Una  señora 
como  Valeria  está  libre  de  toda  sospecha... 
¿Cómo  van  á  suponer  que  ella  quitó  la  vida  al 
banquero?  No!..  No!..  (Toma  la  pluma  y  vuel¬ 
ve  á  dejarla.)  No  puedo  escribir...  Me  vence  el 
sueño...  Si  pudiera  dormir  un  poco...  aquí  mis¬ 
mo...  mis  remordimientos  me  dejarían  en  paz!.. 
Tal  vez...  sea...  lo...  mejor...  (Las  últimas 
frases  dichas  lentamente  indican  que  le  rinde 
el  sueño.  Queda  dormido  apoyado  en  la  silla 
y  en  un  extremo  de  la  mesa.) 

ESCENA  V. 

Dicho  Un  Hombre  y  una  Mujer  trashumantes;  ambos  andrajo¬ 
sos.  Al  entrar  deprisa  la  Mujer  se  fija  en  Juan  y  por  signos, 
llama  á  su  compañero,  imponiendo  silencio.  Úna  vez  junto 
á  Juan  saca  del  pecho  un  frasquito  que  aplica  á  la  nariz 
de  Juan. 

Mujer  Necesita  dormir...  Esto  le  aletargará  más!  (Rie 
irónicamente ,  tapa  el  frasco  y  dice  al  hombre:) 
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Vamos,  gandul,  á  la  faena!  ¡Que  te  mueres!.. 
¡Vacía  A  saco!  ( Dándole  el  saco  de  noche.) 

Homb.  Está  cerrado  con  llave. 

Mujer  ¿Eso  te  apura?  Toma!  Despacha  pronto!  (Le  da 
un  manojo  de  llaves  á  propósito .  Vuelve  á 
aplicar  el  frasco  á  las  narices  de  Juan.) 

Vaya  un  maula  que  me  han  encajado  hoy!..  Te 
vamos  á  licenciar...  Si  no  estás  práctico  en  los 
negocios...  anda  á  la  escuela!..  (Registra  los 
bolsillos  de  Juan  y  saca  de  ellos  al  gimas  mo  - 
nedas  que  se  guarda.) 

Homb-  (Abriendo  el  saco.)  Ya  está  abierto!  Nada!.. 

Mujer  ¿A  ver?..  Estúpido!  No  conoces  las  andadas?.. 

¡A  ver!  (Abre  los  departamentos  interiores  y 
mete  en  su  saco  propio  cuantas  prendas  en¬ 
cuentra  en  el  otro.) 

Homb.  Va  á  despertarse!.. 

Mujer  ¿También  cobarde?  (Vuelve  á  aplicar  el  fras¬ 
co  á  Juan.) 

Homb.  Uq  periódico!..  (Sacándolo.) 

Mujer  Sí';  parar  enterarte  de  las  politiquerías...  (Re¬ 
gistrando  saca  un  cuchillo.)  Esto  va  bien!  Una 
navaja!  — ¡Venga  la  corbata!  (Quitándosela.) 
Mira  que  cutis  tan  blanco  ..  (Por  el  del  cuello 
de  Juan.)  Este  no  es  de  los  que  van  á  salto  de 
mata  por  el  mundo!..  ¡Qué  regalada  vida  debe 
darse  este  holgazán!..  Si  no  mirara!..  (Apun¬ 
tándole  al  cuello  la  navaja.) 

Homb.  ¿Qué  vas  á  hacer?..  (Deteniéndola.) 

Mujer  No  temas  hombre...  que  es  todo  broma!.. 

Homb.  ¡Viene  gente! 

Mujer  Pues  anda!..  La  del  humo!..  (El  hombre  huye 
por  el  lado  opuesto  al  en  que  se  oyó  el  rumor. 
Ella ,  después  que  el  hombre  desapareció  da  de 
frente  á  la  Criada  y  entonces  empieza  á  gri¬ 
tar.)  ¡A  ese!  ¡A  ese!  Ya  se  escapa!  ¿Es  usted 
de  la  casa?  (A  la  Criada.) 
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ESCENA  VI. 

Juan,  la  Mujer  y  la  Criada 

Criada  ¿Pero  qué  sucede?  ¿Qué  hace  usted  aquí? 

Mujer  Pasaba  yo  por  la  calle  y  oí  que  este  señor  se 
quejaba...  Hace  más  de  cinco  minutos  que  es¬ 
toy  llamando  y  no  acude  nadie!..  Debe  haberse 
desmayado  este  señor...  ¿No  tiene  usted  agua 
fresca?..  Probemos  si  vuelve  en  sí!.. 

Criada  Tenemos  eter! 

Mujer  Eter?  Eter?..  Bendito  sea  Dios!  Vaya  usted  por 
el  eter...  que  eter ...namente  se  lo  agradecerá 
este  infeliz!..  (Vase  corriendo  la  Criada  )  Si  no 
fuera  por  los  tontos  ¿cómo  habíamos  de  vivir 
en  este  mundo  las  personas  ilustradas?..  (Vase 
depr  i  sita  tirando  algunas  sillas  al  suelo.) 

« 

ESCENA  VII 

Juan  v  la  Criada 

Criada  ¿Dónde  está  la  mujer?..  ¡Señor  viajero!..  ¡Señor 
viajero!..  (Aplicando  el  eter  á  Juan  y  luego 
echando  algunas  gotas  en  un  vaso  de  agua.) 
¿Qué  tiene  usted?..  Beba  un  poco  de  agua  fres¬ 
ca  con  eter!.. 

Juan  Eh?  Quién?..  (Volviendo.) 

Criada  ¿Qué  le  ha  pasado? 

Juan  No  sé!..  {Pasándose  la  mano  por  la  fcente.) 
¡Me  dormí  sin  duda!.. 

Criada  Al  entrar  yo  aquí  he  visto  una  mujer...  que  ha 
desaparecido.— ¿Si  le  habrán  robado  á  usted 
algo?.. 

Juan  ( Abriendo  el  saco.)  Eh?..  Sí!..  Sí!..  Es  extraño! 
¡Qué  pesadez  noto  en  la  cabeza!.. 


Criada  Avisaré  á  un  médico... 

Juan  No...  Esto  no  será  nada! 

Criada  ¿Porqué  no  se  retira  á  su  cuarto? 

Juan  Sí;  es  lo  mejor!..  ¡Qué  debilidad  se  apodera  de 
mí!..  No  recuerdo  nada!..  Vamos,  vamos  á  mi 
habitación!..  — Ah!  ¿Y  mihermanita? 

Criada  Allá  en  la  glorieta  del  jardín  la  he  visto  escri¬ 
biendo... 

Juan  Señor!..  ¡Qué  cansancio!  (Salen.) 

ESCENA  VIII. 

María.  Después  de  una  pausa  escénica 
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María  Juan,  mira...  ( Deteniéndose .)  ¿Qué  veo?  ¿Dón¬ 
de  está  Juan?..  Me  ha  dicho  que  aquí  le  encon¬ 
traría  para  ir  á  poner  el  telegrama...  y  mi  carta 
al  correo...  Voy  á  buscarle  y  de  fijo  le  gustará 
lo  que  he  escrito!  Y  á  la  señora  Poirsón...  no 
digamos!..  He  puesto  en  el  sobre  una  flor...  ¡Un 
pensamiento  precioso!  (Fijándose.)  Pero...  es¬ 
te  desórden...  ¿qué  ha  ocurrido?.. 

ESCENA  IX 

Dicha  y  la  Criada 

Criada  Joven!.* 

María  ¿Dónde  está  mi  hermano? 

Criada  En  su  cuarto. 

María  Ah!..  ¿Pero  está  malo?  ¿enfermo?,. 

Criada  Nc,  no. 

María  Como  no  le  encontré  aquí. 

Criada  Ahora  dice  que  saldrá... 

María  A  ver  si  perdemos  el  tren. 

Criada  ¿Vienen  ustedes  de  muy  lejos? 

María  Sí...  de  lejos!.. 


Criada  ¿Y  de  dónde  es  usted? 

María  Eso...  bav  que  preguntárselo  á  mi  hermano. 

Criada  ¿Y  á  dónde  vais  ahora? 

María  Juan...  Juan  lo  sabe!..  ¿Porqué  me  pregunta 
usted  tantas  cosas?..  ¿Dónde  está  mi  hermano? 
Quiero  verle!  (Va  hácia  la  puerta.  La  Criada 
la  detiene)  Ah!  Vá  usted  á  ¡privarme  de  que 
vea  á  mi  hermano? 

Criada  Esiá  hablando  con  un  señor  y  no  quiere  que  les 
interrumpan... 

María  ¿De  veras? 

Criada  Vaya!.. 

María  Tengo  miedo!.. 

Criada  ¿De  qué? 

María  Lo  ignoro...  pero  tengo  miedo! 

Criada  Por  lo  visto  quiere  usted  mucho  á  su  hermano. 

María  ¡Oh...  sí,  mucho!.. 

Criada  ¿Ve  usted...  cómo  yo  decía  la  verdad?..  Ya  le 
oigo  hablar!..  Aquí  está.  .  (indica  hácia  donde 
sale  Juan  y  ella  desaparece  ) 

ESCENA  X 

María  y  Juan 

María  Juan!  (Corriendo  á  sus  brazos ) 

Juan  ¿Qué  es  esto?  ¡Vaya  un  entusiasmo!.. 

María  Es...  que... 

Juan  ¿Qué  tienes? 

María  Que  vuelvo  á  verte!..  ¡Tenía  un  miedo!.. 

Juan  Miedo?  ¿por  qué? 

María  No  sé!.. 

Juan  No  seas  niña!..  ¿Has  escrito  la  carta? 

María  Sí;  vas  á  leerla  y  la  echarémos  al  correo...  ¿eh? 
Al  mismo  tiempo  pondrás  el  telegrama  que  has 
dicho... 

Juan  Naturalmente! 
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María  (Sacando  una  flor  del  sobre.)  Mira,  que  pen¬ 
samiento!  Es  para  ella! 

Juan  Para...  Valeria.-.  Poirsón!.. 

María  Para...  la  señora,  sí!..  ¡Qué  contenta  se  pon¬ 
drá!  ¿verdad?.. 

Jaun  Ya  lo  creo!..  (Aparte  )  Siempre  el  sufrimiento! 

(Alto.)  De  seguro  que  te  agradece  mucho  esta 
atención... 

MaRia  Como  que  es  nuestro  deber...  Ser  buenos  con 
ella... 

Juan  Claro! ..  pagarle  con  la  misma  moneda!..  Ella 
ha  sido  siempre  muy  buena  con  nosotros. 

María  Pues  aún  no  lo  sabes  bien!  A  mí,  á  lo  mejor... 

me  besaba  cariñosamente!..  Y  al  mismo  tiempo 
me  decía;  —  ¡Te  quiero  como  si  fueras  hija! 
¡Cómo  si  fueras  una  hija  mía!..  Y  casi  lloraba!.. 

Juan  De  veras? 

María  Entonces  le  contestaba:  “Pues  yo...  la  quiero 
á  usted  como  si  fuera  mi  madre!..” 

Juan  Eres  un  ángel!.. 

María  Eso  mismo  me  repetía  ella!..  Y  además...  que 
confiase  en  el  porvenir...  y  en  Dios!-. 

Juan  ¡Oh...  sí!.. 

María  ¿Por  qué  no  volvemos  al  lado  de  tan  buena  se¬ 
ñora?..  Yo...  ya  me  he  cansado  de  viajar  tan¬ 
to...  tanto!  ..  Volvamos  á  la  fábrica!.. 

Juan  El  caso  es.  .  que  nos  hallamos  en  la  misma 
frontera  de  Francia...  ¡A  media  jornada  podre¬ 
mos  pisar  tierra  extranjera!.. 

María  ¡Oh...  Juan!..  Abandonar  la  Francia!..  Sepa¬ 
rarnos  más  y  más  de  la  señora  Poirsón!..  ¡Qué 
tristeza!..  Nos  puede  ocurrir  cualquier  desgra- 
gracia!..  Si  yo  volviese  á  ver  á  nuestra  bienhe¬ 
chora...  me  arrojaría  en  sus  brazos  dicién- 
dola:  ¡Madre...  madre,  aquí  vuelve  tu  hijita 
querida!.. 

Juan  ¡Oh. ..  sí!..  Tienes  razón!..  Tus  labios  puros  y 
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angelicales  me  dictan  el  deber!..  ¡Partamos, 
partamos  inmediatamente!  ¡Internémonos  otra 
vez  en  nuestra  querida  patria...  suceda  lo  que 
suceda!  (Sombrío.) 

María  Pero  ¿qué  puede  sucedemos?.. 

Juan  ¡Oh...  nada!.,  nada!!...  (Besa  efusivamente  á 
María.)  (Aparte.)  Un  instante  más  de  lucha,  y 
descubro  los  secretos  sagrados  que  debo  guar¬ 
dar  en  el  fondo  del  corazón!. 


CAE  EL  TELÓN 


i 


ACTO  QUINTO 


La  Cárcel 


Patio  de  la  cárcel.  Puertas  á  derecha  é  izquierda  con  ventani¬ 
llos  enrejados.  Cerrojos.  Ventanas-rejas  al  fondo.  Dos  ban¬ 
cos.  Las  Mujeres  detenidas  llegan  á  escena,  desfilando  ante 
TJna  Religiosa  que  reparte  á  cada  presa  su  ración  de  pan, 
valiéndose  de  un  largo  tenedor.  Las  raciones  se  hallan  en 
una  cesta.  El  desfile  se  detiene.  Una  de  las  presas  se  vuelve 
para  hablar  con  la  que  viene  detrás. 

ESCENA  I 

Las  presas  v  Una  Religiosa 

Rel.  Adelante!  Adelante!  Ya  charlareis  más  tarde. 
(Sigue  el  desfile.  Una  de  las  reclusas  trae  un 
niño  de  pecho  en  brazos.  La  Religiosa  ade¬ 
más  de  la  ración  le  da  un  frasco  de  leche.) 
Menos  mal  que  hoy  han  guardado  orden  y 
compostura!..  ¡Desgraciadas!.  Odiad  el  delito... 
compadeceos  del  delincuente!..  (Váse.) 

ESCENA  II. 

Valeria,  entra  por  el  lado  opuesto,  y  avanza  lentamente 


Val.*  ¿Es  posible  que  la  hija  de  Jaime  Poirsón  se  en¬ 
cuentre  encarcelada?  ¿Es  posible  que  yo  sopor¬ 
te  esta  vida  tan  distinta  de  aquella  cuyas  co¬ 
modidades  hoy  comparo  con  las  actuales  defi- 
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ciencias  que  padezco?..  Aquí  no  escucho  ni  una 
sola  palabra  de  consuelo,  de  ánimo,  ni  una 
frase  que  mitigue  mis  pesares.  De  noche,  no 
puedo  conciliar  el  sueño,  temerosa  de  que  mis 
labios  pronuncien  el  secreto  que  me  propuse 
guardar.  Soy  más  desdichada  que  las  mujeres 
á  quienes  arrastra  el  vicio  y  la  vergüenza  á 
estos  lugares  de  corrección!  ¡Quién  sabe  si  aquí 
habrá  otras  que,  como  yo,  no  son  culpables!... 
Valeria  Poirsón  ha  cometido  un  asesinato!  Ja¬ 
más  podrá  rehabilitarse!  Mi  determinación  es 
inquebrantable!..  Durante  los  minutos  que  me 
concedieron  al  reducirme  á  prisión,  pude  pro¬ 
veerme  de  un  veneno  que  guardo  en  mi  pe¬ 
cho  y  producirá  sus  efectos  fatales...  después 
que  haya  dispuesto  la  redacción  de  mi  última 
voluntad.  ( Saca  una  carta.) 

ESCENA  III. 

Dicha  y  el  Capellán  limosnero 

Val.*  Esperaba  vuestra  visita,  padre  limosnero.  Dis- 
pénse  usted  si  le  molesto...  pero  he  necesitado 
celebrar  esta  estrevista  con  usted. 

Cap.  Ya  pensaba  venir  sin  que  usted  me  hubiera 
llamado. 

Val.*  ¿Es  posible?.. 

Cap.  Usted  sufre...  Se  halla  en  triste  situación... 
Esto  me  basta! 

Val.*  Efectivamente,  padre,  mis  sufrimientos  son 
tan  grandes  que  deben  agotar  en  mí  las  fuerzas 
para  soportar  semejante  existencia...  y  no  qui¬ 
siera  morir  sin  haber  transmitido  mi  última 
voluntad.  ¿Quiere  usted  sentarse;  padre  Cape¬ 
llán?.. 

Cap.  ( Sentándose .)  Por  angustiosa  y  cruel  que  apa- 
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rezca  la  fase  de  su  existencia,  es  preciso  ante 
todo,  hija  mía,  afrontarla  con  resignación  cris¬ 
tiana!  Hay  que  apurar  la  copa  de  la  amar¬ 
gura!.. 

Val.*  Tanta  de  ella  he  bebido,  que  no  puedo  resistir 
más!  Mi  pasado  es  un  abismo  abierto  á  mis 
pies.  Mi  porvenir...  un  sendero  erizado  de  ren¬ 
cores,  de  odios  contra  mí  misma! 

Cap.  Tiene  usted  sus  defensores...  Tal  vez  se  consi¬ 
ga  una  rehabilitación... 

Val.8  Tener  que  sentarme  en  el  banquillo  de  los  acu¬ 
sados!  Ver  las  impertinentes  sonrisas  de  los  que 
por  distracción,  tal  vez,  asistan  á  las  sesiones!.. 
Ser  blanco  de  las  miradas  curiosas  que  pene¬ 
tran  hasta  el  fondo  del  corazón!.  Jamás!  Lo 
dicen  ustedes  en  el  ejercicio  del  ministerio  sa¬ 
grado  que  ejercen...  “¡La  muerte  es  la  liberta¬ 
dora  que  conduce  á  la  vida!” 

Cap.  No  es  posible  dar  á  las  palabras  del  Evangelio 
un  sentido  que  no  tienen...  ni  una  interpreta¬ 
ción  errónea!  .  Todo  puede  repararse...  lo  re¬ 
pito.  Usted  vivirá. 

Val.*  ¿Para  quó? 

Cap.  Usted  vivirá.  Pero...  veamos  ¿cual  es  esa  últi¬ 
ma  voluntad  de  que  acaba  usted  de  hablarme? 

Val.*  Aquí  están  escritas...  (Entregándole  la  carta.) 
y  pueden  resumirse  así:  treinta  y  cinco  mil 
francos  para  la  Banca  de  Anchall,  más  veinte 
mil  que  entregó  en  propias  manos:  total  cin¬ 
cuenta  y  cinco  mil  francos.  De  lo  que  produz¬ 
ca  la  venta  del  resto  de  mis  bienes, <  doy1  una 
tercera  parte  al  Asilo  de  Beneficencia  de  Mon- 
chy,  donde  radica  mi  fábrica;  la  otra  tercera 
al  Asilo  de  Caridad  de  Massiac,  donde  nací. 
Lo  demás... 

Cap.  Lo  demás... 

Val.*  Lo  entregará  usted...  á  unaniña-.;  á  una  po- 
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'  bre  huérfana.  Antes  de  que  declare  su  nombre, 

el  nombre  de  esta  niña  á  quien  amo  entraña¬ 
blemente,  júreme  usted,  señor... 

Cap.  Un  sacerdote  no  puede  jurarlo,  pero  prometo 
que  su  última  voluntad  será  cumplida  si... 

Val.3  ¿Lo  promete  usted:* 

Cap.  Lo  prometo. 

Val.*  ¿Por  su  honor?  4 

Cap.  Como  sacerdote  y  como  hombre  honrado!.. 

Val.3  Pues  bien...  diré  á  usted  que  amo  á  esa  niña... 
como  si  fuera  verdaderamente  mi  hija! 

Cap.  Pobre  niña!  Eso  puede  usted  decírselo  á  ella 
misma! 

Val.3  No,  porque  no  podré  volver  á  verla!.. 

Cap.  Usted  la  verá,.,  y  yo  trataré  de  que  así  suceda. 

Val.3  Imposible!  Imposible!-. 

Cap.  En  el  mundo  todos  tenemos  obligaciones  sa¬ 
gradas  que  cumplir.  Usted  ama  esa  huerfanita 
como  si  fuera  su  propia  hija...  Tiene  usted  un 
fin  en  su  vida...  debe  usted  llegar  á  su  fin! 

Val.*  Usted,  padre,  no  sabe...  ¡ah!  Si  usted  supiera... 

Cap.  ¿Por  qué  no  ha  de  ocupar  usted  con  respecto  á 
esa  niña  el  lugar  de  una  madre? 

Val.3  Yo?..  La  que  fué  esposa  de  un  suicida?..  ¿Yo?.. 
Despreciable  hoy  como  autora  de  un  asesinato? 

Cap.  Usted...  que  tal  vez  es...  inocente! 

Val.*  Inocente?..  Señor...  qué  dice  usted?  ¿Yo  ino¬ 
cente?..  No!..  No!..  Hay  cosas  que  no  podría 
usted  comprender,  padre!..  Yo...  he  asesinado 
al  cobarde... 

Cap.  Usted,  Valeria,  es  inocente!  (Saca  de  un  bre¬ 
viario  una  fotografía.)  Este  retrato  no  es  el 
de  esa  huerfanita...  qne  tanto  ama  usted?.. 

Val.*  El  retrato  de  María!..  ( Tomándole .)  Ah!-.  Yo... 

Yo... 

Cap.  Tenga  usted  valor!.. 

Val.*  No  sé  si  comprendo...  Hable  usted,  por  piedad! 
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Es  decir,  que  según  usted. ..  no  soy  la  culpa¬ 
ble!..  La  mujer  perversa... 

Cap.  El  sacerdote  no  puede  nunca  calificar  así  á  la 
mujer...  Si  la  encuentra,  la  trata  como  á  cria¬ 
tura  desgraciada...  como  á  oveja  que  abandonó 
el  redil  ó  el  buen  camino.  Nuestro  deber  es 
atraerla  al  bien...  tenderle  una  mano...  y  sal¬ 
varla!..  Ahora...  vea  usted...  {1 Jándole  otra 
fotografía .) 

Val.4  Otro  retrato! 

Cap.  Sí;  el  de  Juan  Martel! 

Val.4  Entonces...  lo  sabe  usted  todo!  ( El  sacerdote 
calla.)  ¿Quién  dió  á  usted  estas  fotografías? 

Cap.  Diré  á  usted... 

Val.8  El  mismo  .,  ¿verdad?..  Ah!  No  me  atrevo  á 
pronunciar  aquí  su  nombre.  Dígame  franca¬ 
mente... 

Cap.  Hija  mía,  yo  he  venido  aquí  con  una  doble 
misión... 

Val.*  No  rehuya  usted,  por  Dios,  el  contestarme. 
Usted  lo  sabe  todo!.. 

Cap.  El  hombre  podría  hablar.  El  sacerdote  debe 
callarse! 

Val.4  Pero  le  ha  visto  usted? 

Cap-  Puede  ser  que  usted  también  le  vea. 

Val.4  No  aquí!.,  por  favor!..  Su  presencia  le  delata¬ 
ría...  ¡Sea  lo  que  fuere...  cumplid  mi  testamen* 
to...  Espero  de  usted  que  en  el  caso  de  ocurrir.  . 

Cap.  ¿Qué  podría  ocurrir?. . 

Val.4  En  el  caso  de  que  yo  muriera..- 

Cap.  Tan  joven  ..  ¿morir?.. 

Val.4  Lo  he  decidido!..  Ya  poseo  el  veneno...  que 
cortará  mi  existencia  vergonzosa.  ( Mostrando 
el  frasquito.) 

Cap.  ¡Imposible!  (Quitándole  el  frasquito  que  sacó 
Valeria  de  su  pecho.)  No  puedo  consentir  que 


—  64  — 


cometa  usted  el  más  cobarde  y  horrendo  délos 
crímenes!..  ¡Un  suicidio!?. 

Val.3  Me  condena  usted  á  sufrir... 

Cap.  ¡No!..  Debe  usted  luchar...  y  vencer!..  Por  esa 
huérfana  infeliz!  .  Por  la  salvación  de  todos!.. 

Val.8  Sea,  pues!..  Yo  me  someto...  Padre...  Usted... 
es  el  único  que  tendió  la  mano  á  la  desgracia¬ 
da  á  quien  todos  habían  abandonado!..  Gra¬ 
cias,  padre!..  (Llora.  Cae  de  rodillas.) 

C  ap.  Las  gracias  sean  dadas  á  Dios  ....  en  cuyo 
nombre  te  absuelvo,  ya  que  demuestras  ver¬ 
dadero  arrepentimiento!..  (Extiende  las  ma¬ 
nos  sobre  la  cabeza  de  Valeria,  que  besa  la 
mano  del  capelldn.) 

Val.*  No  me  abandonéis!.. 

Cap.  Confía  en  Dios!..  (Sale  lentamente.  Valeria  se 
levanta.) 

ESCENA  IV. 

i  -  <■  .  *•••'. 

Valeria,  sola 

No  es  un  sueño?..  Un  sueño  que  puede  tener  un 
despertar  terrible?..  (Mirando  una  de  las  fo - 
tografías.)  Pobrecilla!..  En  efecto...  si  yo  mue¬ 
ro...  tal  vez...  abandonada...  después  de  otra 
probable  catástrofe...  naufragarías  en  el  mar 
de  la  vida  á  impulso  de  la  borrascosa  miseria... 
yendo  á  estrellarte  contra  los  escollos  de  la 
ficción...  del  engaño  y  las  asechanzas  de  algún 
desalmado!...  En  cuanto  á  Juan...  no  vendrá. 
En  la  cárcel  no  es  tan  fácil  penetrar  sin  ser 
visto  por  los  guardianes!  (Se  sienta.) 
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ESCENA  V 
Dicha  v  dos  Presas 

4/ 

Pre.  1.a  ¿Por  qué  huyes  de  nuestra  compañía?  ¿Es  que 
te  gusta  pensar  en  las  musarañas. 

Pre.  2.a  ¿Te  han  puesto  alguna  mordaza?.. 

Val.3  Mis  sufrimientos  me  impiden  atormentaros 
contándoos  mis  cuitas.  Prefiero  sufrir  sola! 
(Algunas  presas  entran  sentándose  en  los 
bancos .  Una  se  quita  el  delantal ,  lo  sacude  y 
vuelve  á  ponérselo .  Otra  se  despoja  de  una 
zapatilla  y  sacude  la  arena  que  se  supone 
dentro.) 

Pre.  1.a  (Tocando  la  falda  de  Valerla.)  Y  por  la  que 
se  ve...  compañera,  ¡no  andabas  mal  de  ropa 
cuando  estabas  suelta!.. 

Pre.  2.a  La  tela  es  de  gran  señora!..  ¡Quién  había  de 
pensar!..  ¡Del  salón  alfombrao...  al  patio  de  la 
cárcel!  ¡Ja,  ja!,. 

Pre.  1.a  Sí!..  Mira  yo...  qué  encajes!..  (Raboteando.) 
¡Ay!..  Qué  torpe  de  lacayo!..  Aparta...  mos¬ 
trenco!..  A  ver!..  Doncella,  camarista;  ensán¬ 
chamela  cola!..  (Haciendo  contorsiones.) 

Todas  Ja,  ja,  ja,  ja!... 

Pre.  2.a  Marquesa!..  ¡Qué  pierde  güecencia  este  lazo!.. 
(Sujetando  con  dos  deditos  y  con  gran  delica¬ 
deza  un  andrajo  que  cuelga  de  la  falda  á  la 
presa  1  é) 

Pre.  1.a  ¡Ay,  graeias!  Es  verdad!  No  había  reparado!.. 
Mañana  despido  á  la  modista  por  descuidada  en 
el  prendido!.. 

Todas  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!.. 

Pre.  2.a  ( Dando  en  la  espalda  un  manotazo  á  la  1  é) 
Lo  que  tu  sientes  es  no  poder  asistir  al  juicio 
oral  de  la  causa  del  Banquero  Anchall! 
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Pre.  1.a  No  hija!..  Para  bancos  ya  tenemos  bastantes 
‘  con  estos  dos... 

Pre.  2.a  Sí...  bancos  de  piedra! 

Pre.  1.a  Con  eso...  no  hay  cnidao  de  que  se  quiebren 
como  el  de  Anchall!.. 

Val.3  (Aparte.)  ¡Qué  martirio!.. 

Pre.  2.a  Calla!  Que  la  señora  del  asesinato  tiene  unos 
sufrimientos  atroces!..  Le  puede  dar  un  ataque 
de  nervios! .. 

Pre.  1.a  Y  aquí  no  hay  the...  ni  gotas  de  azahar... 

Pre.  2.a  Hay  un  the...  el  ió  fastidias!..  Y  para  asar... 
¡más  asurada  que  la  que  causó  la  victima?! .. 

ESCENA  VI. 

Dichas  y  la  Religiosa 

Presas  La  hermana!..  (Inclinándose.) 

Pre.  1.a  Hermana!..  Es  usted  más  puntual  que  un  case¬ 
ro  que  tiene  cita  para  cobrarle  á  un  inquilino 
moroso  dos  mensualidades  atrasadas!..  (Suena 
dentro  la  campana.) 

Rel.8  Vamos!  Vamos!  Formalidad!  Llegó  la  hora  de 
recogerse...  (Las  presas  se  precipitan  en 
salir. 

Pre.  1.a  Señora...  Cuantas  más  vueltas  le  dé  usted  ála 
madeja...  más  se  enredadará!..  (Váse.  La  Re¬ 
ligiosa  desaparece  tras  ellas.) 

ESCENA  VII 

Valeria.  (Ha  obscurecido.) 

Qué  tormento?..  No  volveré  á  salir  de  mi  cel¬ 
da...  á  pesar  del  ruego  de  la  hermana!..  VA)  no 
puedo  oir  con  tranquilidad  las  groserias  de  es¬ 
tas  infelices  sin  educación!.. 


ESCENA  VIII 


Dicha  y  Juan  Martel  con  un  capote  de  capucha  de  carcelero. 

Oculto  el  rostro 


Val. 


a 


|UAN 

Val.3 

Juan 


Val.’ 

Juan 


V  al.8' 
Iuan 
Val.8 
Juan 


Val.3 

Juan 

Val.3 

Juan 


Un  carcelero!..  Aceptaré  en  adelante,  con  g us' 
to,  los  libros  que  me  ofreció  usted  y  que  había 
3To  rehusado...  (Descubriéndose  rápidamente .) 
Valeria!.. 

Juan!..  (Momento  de  silencio.) 

No  temas!  El  Capellán  limosnero,  hombre  bon¬ 
dadoso,  proteje  esta  entrevista  para  la  cual  el 
carcelero  me  autorizó...  contando  con  que  no 
se  le  comprometería.  Me  facilitó  este  capote, 
por  si  fuera  visto  por  alguna  otra  reclusa!  .. 
Juan!.. 

(Tomando  sa  mano.)  Pero  yo  vengo  á  implorar 
tu  perdón!  Porque  he  decidido  entregarme  hoy 
mismo  en  manos  de  la  justicia!  Yo...  yo  sov  el 
único  que  asesinó  al  banquero  Anchall!.. 

Calla,  por  Dios! 

Estoy  decidido  á  confesarlo  así!.. 

¡Oh...  no  puede  ser! 

Di  mi  palabra  al  sacerdote  que  me  ha  precedi¬ 
do...  Debió  decírtelo,  Valeria! 

Su  discreción  fué  exagerada!..  ¿El  te  aconsejó 
que  te  entregaras  á  la  Justicia? 

Ese  es  mi  deber! 

Has  juzgado  el  presente  sin  reflexionar...  y  sin 
contar  conmigo!..  No  es  esa  mi  opinión.  El  por¬ 
venir  no  puede  encauzarse  mal  ni  conviene  des¬ 
truir  el  de...  María! 

Es  indispensable  que  recobres  la  libertad . 

rehabilitada...  Reconozca  el  mundo  tu  perfecta 
inocencia!..  ¡El  honor  se  impone!..  No  puedo 
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permitir  que  tu  nombre  vaya  de  boca  en  boca 
deshonrado!.. 

Val.®  Por  el  honor  mismo  quisiera  que  aceptases  mi 
poposición. 

Juan  Entregándome  voluntariamente  la  lealtad  de 
Juan  Martel  nada  padece,  por  el  contrario...  es 
meritoria  acción! 

Val.8  Escucha!.. 

Juan  No  quiero  que  tu  amor  pueda  reprocharme 
una  cobardía!  Deseo  tu  cariñoso  aprecio!. .  El 
sacerdote  que  habló  contigo  hace  poco,  sabe 
que  te  amo...  y  que  el  delito  cometido  por  mí 
en  un  momento  de  locura...  no  hubiera  sido 
perpetrado  sin  el  abuso  y  la  conducta  infame 
de  Anchall !.. 

Val.8  El  muerto  ya  compareció  ante  el  Tribunal  de 
Dios!..  ¡Respeta  su  memoria.  (Juan  quiere  ha¬ 
blar .  Valeria  continúa.)  No  encontré  otra  so¬ 
lución  más  que  la  de  confesarmn  culpable  para 
salvarte  y  despistar  á  los  jueces...  (Juan  quie¬ 
re  interrumpir.  Valeria  sigue:)  A  esta  hora 
la  Justicia  se  pierde  en  conjeturas.  Duda...  y  á 
pesar  de  mis  declaraciones,  no  admite  que  yo 
pudiera  asesinar  al  banquero.  En  este  punto  no 
hay  pruebas  fehacientes  en  contra  mía...  No 
pueden  condenarme! 

Juan  No  consiento  que  sufras  la  humillación  de  ver- 
te  en  el  banco  de  los  reos!.. 

Val.3  Supongamos...  que  contra  mi  voluntad,  te  con¬ 
fiesas  autor  del  crimen  al  salir  de  aquí...  y  te 
declaran  procesado...  encarcelándote... 

Juan  Ah!  Entonces  inmediatamente  serás  puesta  en 
libertad! .. 

Val.3  No!  Continuaré  presa...  y  considerada  como 
cómplice;  ambos  sufriremos  la  vergüenza  del 
proceso.. .  el  tormento  será  mayor!.. 

Juan  Es  horrible!..  Mis  impulsos  me  aconsejan  en- 
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tremarme...  Yo  daría  mi  vida  con  tal  de  que 
ahora  mismo  recobrases  la  libertad!..  ¿Com¬ 
prendes? 

Val.*  Lo  que  comprendo  es,  que  si  caes  en  poder  de 
la  justicia,  entregándote...  Unos  te  excusarán, 
otros  empañarán  tu  lealtad...  pero  serás  para 
todos  el  hombre  criminal  cuya  deshonra  caerá 
necesariamente  sobre  la  cabeza  de...  la  pobre 
María...  de... 

Juan  ¡Oh...  no!.,  eso  no!.. 

Val.8  Unidos  los  dos...  más  tarde...  legalmente... 

¡Juan!...  ¿quién  podrá  borrar  la  mancha  que  tú 
mismo  pretendes  arrojar  sobre  nosotros?..  ¡De¬ 
siste  de  tu  idea!..  Callándote...  ahogando  esos 
impulsos...  el  tiempo  apaciguará  los  ánimos, 
los  rencores... 

Juan  Eso  es  posible  que  suceda?.. 

Val.8  El  honor  del  nombre  y  el  de  tu  futura  familia 
te  ordenan  callar...  El  hombre  no  tiene  el  de¬ 
recho  de  deshonrar  á  sus  hijos!.. 

Juan  Por  ellos...  ¡Valeria  mía!.. 

Val.8  Silencio!..  Vete...  y  piensa... 

Juan  Siempre...  en  tí!.. 

Val.8  Y  en  nuestra...  María!..  ( Juan  después  de  un 
momento  de  contemplación  á  Valeria  sale.) 


TELÓN 


u 


acto  Sexto 


El  bonor 

Salón  del  Tribunal  de  la  Audiencia.  El  Tribunal  en  su  puesto.. 
Benita,  Luisa ,  Un  hombre  testigo,  en  su  banco  correspondien¬ 
te.— Público. 


ESCENA  1.a 


Presid.  ¿No  tiene  usted  nada  más  que  añadir,  señor 
Abogado?.. 

Abog.0  No,  señor  Presidente!  Con  su  conciencia  pers¬ 
picaz  los  señores  Jurados  han  asistido  á  estos 
dolorosos  debates...  angustiada  el  alma.  Desde 
la  primera  sesión  han  comprendido  que  mi  de¬ 
fendida,  Valeria  Poirson,  era  víctima  de  un 
error  terrible...  Una  mujer  que  comete  un  cri¬ 
men,  no  puede  poseer  la  calma,  serenidad  y 
sangrefría  de  que  ha  dado  evidentes  muestras 
mi  patrocinada...  Si  Anchall  hubiera  perecido 
á  sus  manos...  los  remordimientos  la  hubiesen 
abatido  completamente!..  Habéis  contemplado, 
señores  Jurados,  su  inmensa  tristeza...  pro¬ 
funda...  pero  no  tuvo  ni  un  solo  instante  de 
decaimiento  su  ánimo!..- 

Luisa  Mi  señora  ha  sido  siempre  muy  buena  con  sus 
obreros...  con  nosotras...  (El  Presidente  agita 
la  campanilla.) 


Presid.  Silencio!.. 

C 

Abog.  No  puede  caber  idea  de  complicidad,  juzga¬ 
mos  á  Valeria  Poirsón  y  nada  más!  Todos  esta¬ 
mos  de  acuerdo  en  que  mi  defendida  no  era 
capaz  de  acometer  á  un  hombre...  y  mucho  me¬ 
nos  al  banquero,  señor  Anchall!..  Algunos  fal¬ 
sos  testigos  han  osado  lanzar  el  nombre  de 
Juan  Martel  envuelto  en  una  acusación  indigna. 
Juan  Martel,  señores,  es  un  hombre  honrado  y 
cabal!..  Los  quinientos  obreros  de  la  fábrica, 
cuyo  mayordomo  era  Juan  Martel  han  acudido 
expontáneamente  á  responder  de  la  hombría 
de  bien  de  su  mayordomo!  Iré  más  allá,  para 
que  no  me  acuséis  de  parcialidad.  Si  Juan 
Martel  hubiera  visto  amenazada  la  vida  y  la 
honra  de  su  dueña  ¿no  estaba  en  el  sagrado 
deber  de  defenderla?..  ( Movimiento  de  aproba¬ 
ción  en  unos.  Otros  protestan.)  Por  otra  parte, 
nadie  vió  la  noche  de  autos  á  Juan  Martel...  ni 
en  el  pueblo,  ni  en  las  cercanías  de  la  quinta, 
donde  se  cometió  el  asesinato.  — ¡La  absolución 
se  impone!...  La  libertad  inmediata  de  Valeria 
Poirsón,  mi  patrocinada,  será  el  único  bálsamo 
que  puede  endulzar  las  amarguras  de  la  terri¬ 
ble  prueba  que  acaba  de  sufrir  sin  culpa  al¬ 
guna! 

Luisa  ¡Muy  bien,  señor  Abogado! 

Presid.  Silencio!.. 

Testigo  Era  muy  simpática  y  bella!..  La  absolución... 
natural!...  Si  llego  á  ser  yo!.. 

Luisa  ¡Cállese  usted! 

Presid.  Silencio...  ó  mando  despejarla  sala!— Que  en¬ 
tre  Valeria  Poirsón  si  se  halla  repuesta  de  su 
desmayo... 


ESCENA  II 


Dichos  y  Valeria,  va  á  sentarse  cerca  de  su  abogado  defensor 

Luisa  Animo,  señora!.. 

Testigo  ¡Qué  vergüenza!.. 

Presid.  ¿Cual  es  el  testigo  que  se  permite  semejantes 
interrupciones?.. 

Luisa  Soy  yo!..  Perdonadme!..  ¡Quiero  tanto  á  mi 
señora! 

Abog.0  Señor  Presidente,  una  voz  pide  ser  oída...  la 
de  un  anciano  cuya  pena  arrastra  á  la  tumba... 
la  de  un  hombre  honrado  y  trabajador...  Mal¬ 
herida  su  alma  por  el  encarcelamiento  de  su 
única  hija  quiere  dirigirse  al  Tribunal  de  hecho 
en  estos  solemnes  instantes. 

Presid.  Que  pase  el  señor  Poirsón. 

ESCENA  III 

Dichos.  Valeria  llora.  Poirsón  avanza  lentamente  apoyado  en 

su  bastón 

Luisa  ¡Ay,  mi  señor...  Apóyese  en  mí!..  (Pretendien¬ 
do  ofrecerle  apoyo.) 

Presid.  Basta  con  los  Ujieres...  Vuelva  esa  joven  á  su 
sitio! 

Luisa  Es  que  no  tienen  estos  señores  la  costumbre  de 
sostenerle  como  yo...  Permítame,  señor  Presi¬ 
dente!.. 

Poirs.  Dejadme!..  Las  fuerzas  físicas  es  fácil  que  va¬ 
cilen . pero  la  energía  del  honor  me  sosten¬ 

drá.  (Al  Tribunal .)  Mi  intención  no  es  la  de 
prolongar  estos  debates.  He  venido,  señores, 
para  deciros  que  mi  hija  Valeria  no  es  culpa¬ 
ble!..  Yo  soy  padre...  y  ante  todo,  honrado!.. 


Juro,  que  sino  estuviera  cierto  de  su  inocen¬ 
cia,  no  declararía  en  su  favor,  al  contrario,  so¬ 
licitaría  su  castigo!.. 

Val.*  (Levantándose.)  Juro,  padre  mío,  juro  que  soy 
inocente!.. 

Presid.  Tenga  usted  la  bondad  de  tomar  asiento,  señor 
Poirsón.— La  Ley  dispone, que  losseñores  del 
.•  -  Jurado  pasen  á  deliberar.  Deben  responder 
categóricamente  á  esta  única  y  capital  pregun- 

.  ta:  “¿Valeria  Poirsón  es  culpable  de  haber  ase¬ 

sinado  al  banquero  Anchall?”  (El  Jurado  se 
retira ,  así  como  el  Ahogado.) 

*; ¡  :  ;  -ESCENA  IV. 
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Luisa  (Al  testigo.)  Yo  sé  que  á  la  puerta  de  la  calle 
está  preparado  el  carruaje.  ..  con  dos  caballos 
para  conducirla  á  nuestra  casa... 

Testigo  Ujier!..  Traed  una  mordaza  para  esta  criatura 
impertinente!.. 

Luisa  Yo  impertinente?  Veras  si  llamo  á  mi  gendar¬ 
me!... 

•  ~  ESCENA  V 

Bichos  y  todos  los  que  habían  salido.  El  Abogado  entra  primero 

y  habla  con  Valeria  y  Poirsón 

•  Vf . .  0  ü 

Presid.  Señores,  por  mi  honor  y  mi  conciencia...  ante 
Dios  y  ante  los  hombres,  el  Jurado  declara  por 
unanimidad  la  inculpabilidad  de  la  procesada. 
Por  lo  tanto,  Valeria  Poirsón  es  libre!.. 

V oces  ¡Bravo!  ¡Bravo!... 

Luisa  ¡Abajo  los  testigos  falsos!-.  ¡Viva  la  Justicia!.. 
Que  preparen  el  coche!  . 


ESCENA  ÚLTIMA 


Dichos,  María  y  Benita 

Ben.*  ¡Señora!  ¡Señora!..  ¡Allá  va  eso!.. 

María  (Corre,  lanzándose  en  brazos  de  Valeria.) 
¡Señora!-..  ¡Señora!.. 

Val."  ¡María!.. 

María  Es  usted  libre!..  (Un  poco  més  bajito.)  Me  per¬ 
mitirá  usted  que  en  adelante  la  llame  ¡madre 
mia!.... 

Val.*  ¡Oh...  sil..  (La  besa.  Grupo  de  Poirsón,  Vale¬ 
ria  y  María.)  ¡Bendita  seas!.. 


FIN  DE  LA  OBRA 
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